একত্রিশ দিন ধরে প্রতিদিন একটি করে সৎকর্ম সম্পন্ন করা

আরোগ্যদাতা চিকিৎসক প্রকৃত ভাল্লুকের প্রথম ছোঁয়া 3723শব্দ 2026-03-18 20:16:22

জুং অধ্যাপককে জি শিয়াংয়ের কথাগুলি গভীরভাবে স্পর্শ করল। কোন পুরুষেরই তো মেশিন-যোদ্ধার স্বপ্ন নেই এমন নয়। তুলনায়, সাদা, দুর্বল, অল্পবয়সীদের চেয়ে মেশিন-যোদ্ধার সৌন্দর্যই যেন অধিক আকর্ষণীয়। তাই তিনি হাততালি দিয়ে সমর্থন জানালেন, একটু উত্তেজিত হয়ে। কিন্তু কথা শেষ করতেই বুঝতে পারলেন কিছু ভুল হচ্ছে, তাড়াতাড়ি থেমে গেলেন।

“ডা. জি, তাই তো?…” জুং থিয়ানবো অধ্যাপক একটু অস্বস্তি নিয়ে হাসলেন, “তোমার রসিকতা করার ক্ষমতা দারুণ।”

“আমি শুধু নিজের ভাবনা বলছি, সব তরুণদের প্রতিনিধিত্ব করি না, তবে হয়ত কিছুটা দিকনির্দেশনা দিতে পারে।”

“দিকনির্দেশনা?” লি পরিচালক অবজ্ঞাসূচক হাসলেন।

“মেশিন-যোদ্ধা তো একটা মাত্র দিক, আমি যখন মেডিকেল কলেজে ভর্তি হয়েছিলাম… তখন ভাবলাম…”

“রোগ সারানোর উদ্দেশ্যে? না কি মেশিন-যোদ্ধা স্থাপনের জন্য?” লি পরিচালকের ঠোঁটে বিদ্রূপের ছায়া আরও স্পষ্ট।

“কিছুই নয়, আমি ভাবছিলাম মানুষের কনুইয়ের মতো অংশ ছাড়াও আরও আক্রমণাত্মক কিছু থাকা উচিত, যেমন হাড়ের ছুরি। হয়ত হাড়ের অতিবৃদ্ধি চিকিৎসার কারণে মানুষের এই আক্রমণাত্মক ক্ষমতা হারিয়ে গেছে, তাই গবেষণা করতে চেয়েছিলাম।”

“……”

“……”

“……”

ঘরের তিনজন মধ্যবয়সী পুরুষ হতবাক হয়ে গেলেন।

জি শিয়াংয়ের ভাবনা সত্যিই অদ্ভুত।

তবে একটু ভাবলে তার কথার মধ্যে কিছু যুক্তি পাওয়া যায়।

“তোমার আগামীকাল অপারেশন সফল হোক,” মক অধ্যাপক টানাপড়েনের মুহূর্তে বললেন। লি পরিচালক যেভাবে তাকে চাপ দিচ্ছিলেন, সেই গুমোট পরিবেশ কেটে গেল, তিনি কৃতজ্ঞতায় উঠে দাঁড়িয়ে জুং অধ্যাপককে বললেন, “আগামীকাল আমি গুউ স্যারের অপারেশন দেখতে আসব।”

“স্বাগতম।” জুং অধ্যাপকও মেশিন-যোদ্ধার ভাবনা ভুলে গিয়ে হাসলেন।

লি পরিচালক খুশি হতে পারলেন না। আজ তিনি চেয়েছিলেন গুউ অধ্যাপকের ফ্লাইং নাইফ অপারেশনকে কেন্দ্র করে মক চেংগুইকে দীর্ঘায়িত অপারেশন করতে রাজি করাবেন।

মক চেংগুই যেন পাঁকের পাথরের মতো — যেমন গন্ধ, তেমনি কঠিন। বড় অর্থ উপার্জনের অপারেশন বাদ দিয়ে, প্রতিদিন ত্বক কাটা — মাথায় সমস্যা!

শুধু তিনি নয়, এমনকি তার ছাত্রও যেন বুদ্ধিহীন।

তরুণের কথায় মূল বিষয় থেকে সরে গিয়ে মেশিন-যোদ্ধার প্রসঙ্গ উঠল, ফলে আলোচনা আর এগোল না।

থাক; তিনি মক চেংগুই ও জি শিয়াংকে বিদায় দিয়ে ফিরে এসে দীর্ঘশ্বাস ফেললেন।

“জুং অধ্যাপক, আপনি কী বলেন?”

“হা হা, ওই ছেলেটি, জি শিয়াং, বেশ মজার।” জুং অধ্যাপক নিজের অস্বস্তি লুকিয়ে বললেন।

জি শিয়াংয়ের কথা তার মনের গভীরে পৌঁছেছে।

সেই দুর্দান্ত মেশিন-যোদ্ধা কন্যা সত্যিই আকর্ষণীয় — যদি ভিতরের রূপান্তর ও বন্যরূপ থাকত… এমন কিছু হলে তিনি নিশ্চয়ই প্রতিদিন জড়িয়ে ধরে রাখতেন, এক মুহূর্তও ছাড়তেন না।

জুং অধ্যাপক লোভে এক চুমুক খেলেন।

আহা, ভিতরের রূপান্তর, বন্যতা, উন্মত্ততা — একেবারে নিখুঁত!

জি শিয়াং ও মক চেংগুই অপারেশন কক্ষে এলেন।

“ডা. জি, ধন্যবাদ।” মক অধ্যাপক শান্তভাবে কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করলেন।

“মক অধ্যাপক, জানতে চাই, কেন আপনি দীর্ঘায়িত অপারেশন করতে চান না? কেবল কি উপযুক্ত রোগীর অভাবে?”

আসলে জি শিয়াং দীর্ঘায়িত অপারেশন করতে চেয়েছিলেন।

ভিক্টোরিয়া পুরুষ হাসপাতাল স্পষ্টতই রোগীর উৎস।

অর্থ উপার্জন জি শিয়াংয়ের জন্য গুরুত্বহীন, তিনি বেশি গুরুত্ব দেন অপারেশন দক্ষতা, অভিজ্ঞতা, উন্নতি।

সমুদ্রের আবেগ ও বিরক্তিকর জটিলতা অনুভব না করলে, জি শিয়াং হয়ত লি পরিচালক ও জুং অধ্যাপকের পক্ষ নিতেন।

“কয়েক বছর আগে অস্থির ছিল,” মক অধ্যাপক হাঁটতে হাঁটতে বললেন, “উপরে থেকে বাজেট বন্ধ হয়ে যায়, হাসপাতাল আর বেতনের ব্যবস্থা করতে পারে না, অনেক সরকারি হাসপাতালের ইউরোলজি বিভাগ তাই আউটসোর্স হয়ে যায়।”

“তখন প্রযুক্তি ছিল অপরিণত, ত্বক কাটার পর রোগীকে ইলেকট্রিক থেরাপি দেওয়া হতো, আমি প্রচুর নেক্রোসিসের ঘটনা দেখেছি। বয়স বাড়ায় নতুন পরিবেশ মানতে পারছি না।” মক অধ্যাপক কিছুটা আত্মসমালোচনায় ভাঙলেন।

জি শিয়াং ভ্রু কুঁচকে চুপ থাকলেন, পোশাক পাল্টানোর ফাঁকে একটি শান্ত জায়গায় গিয়ে গভীর মনোযোগে সিস্টেম স্পেসে প্রবেশ করলেন।

সিস্টেমের এনপিসি যেন কখনও নড়েনি, সে হাত পেছনে রেখে করিডোরে দাঁড়িয়ে জি শিয়াংয়ের দিকে মৃদু হাসি নিয়ে তাকিয়ে আছে।

“স্যার।”

“কী হয়েছে?”

জি শিয়াং আজকের ঘটনাগুলো সিস্টেম এনপিসিকে বললেন।

“স্যার, দীর্ঘায়িত অপারেশন সম্পর্কে আপনার মত কী?”

সিস্টেম এনপিসি মাথা নেড়ে বলল, “আমার কিছু মত নেই।”

“আহ?” জি শিয়াং অবাক।

তার ধারণায়, এই সিস্টেম এনপিসি শ্রেষ্ঠ সার্জন, এমনকি তার ডায়াগনস্টিক দক্ষতাও অতুলনীয়।

এত সাধারণ বিষয়ে সিস্টেম এনপিসি কিছুই বলল না, জি শিয়াং চেয়েছিলেন তার কাছ থেকে আত্মবিশ্বাস পাবেন।

“তোমার পথ তোমারই খুঁজে নিতে হবে, আমি প্লাস্টিক সার্জারি পছন্দ করি না, অবশ্য মুখের পোড়া রোগী ছাড়া। একবার আমি একটি পোড়া মেয়েকে অপারেশন করেছিলাম, সুস্থ হওয়ার পর তার অনেক বন্ধু আমার কাছে এল।”

সিস্টেম এনপিসি বলার সময় মুখে অসহায় হাসি ফুটে উঠল।

“স্যার…”

জি শিয়াং সত্যি মনে করেন সিস্টেম এনপিসি সব সময়েই নিজেকে বড় করে দেখান।

তাঁর কথা অপ্রাসঙ্গিক, তবে জি শিয়াং বুঝতে পারেন।

একটি বিকৃত মুখের মেয়েকে সিস্টেম এনপিসি চমৎকারভাবে সুস্থ করে তুলেছিলেন, হয়ত আরও স্বাভাবিক সৌন্দর্যও পেয়েছিল।

জি শিয়াং মনে করলেন, এই আলোচনা আর এগোবে না।

“আমি খুব ব্যস্ত, অনেক গুরুতর রোগী অপারেশন অপেক্ষা করছে, কার সময় আছে প্লাস্টিক সার্জারি করার? কিন্তু কার রোগী নয়, কার সন্তান নয়…” সিস্টেম এনপিসি দীর্ঘশ্বাস ফেলে বললেন।

“শেষে কী করলেন?”

“তাই, চৌং ও অন্যান্যরা মিলে এই ব্রেন-মেশিন ইন্টারফেস লার্নিং সিস্টেম তৈরি করল।” সিস্টেম এনপিসি হাসলেন।

চৌং — জি শিয়াং বহুবার এই নাম শুনেছেন, কিন্তু তিনি খুঁজে দেখেছেন, এমন কোনো ব্যক্তির অস্তিত্ব নেই।

কে জানে, হয়ত অন্য কোনো জগতের শক্তিমান কেউ।

“আর কিছু বলব না, সবাই বলে আমি মগজ ধোলাই করি, উপদেশ দিই, বড় বড় কথা বলি।”

“আমি মনে করি ঠিকই বলেন, স্যার, আরও বলুন।”

সিস্টেম এনপিসি জি শিয়াংয়ের দিকে তাকালেন, “বেরিয়ে যাও, দীর্ঘায়িত অপারেশনের ইন্ডিকেশন আমারও স্পষ্ট নয়। স্তন বৃদ্ধির মতো, প্লাস্টিক সার্জারির মতো — রোগীর ভবিষ্যৎ জীবনমান উন্নতি হয় কি না?”

“এ ধরনের বিষয় জটিল।”

“সব কিছুই তোমার নিজের ভাবনা নির্ভর।”

জি শিয়াং কিছুটা বিভ্রান্ত হয়ে সিস্টেম স্পেস থেকে বেরিয়ে এলেন।

পোশাক পাল্টে মক চেংগুইকে গম্ভীর দেখলেন, তাই জিজ্ঞাসা করলেন, “মক অধ্যাপক, ওই গুউ স্যারের পরিচয় কী?”

“দেশের ইউরোলজি বিভাগের বড় নাম, যদি ইউরোলজি বই পড়ো… সহ-প্রধান সম্পাদক তিনিই।”

“!!!”

জি শিয়াং স্তম্ভিত।

সিস্টেম এনপিসি তাকে তৃতীয় সংস্করণের ইউরোলজি পড়তে বলেছিলেন, সহ-প্রধান সম্পাদক গুউ — ভাবতেই পারেননি বই লিখতে যাঁরা সক্ষম, তাঁরা ছোটখাটো অপারেশন করতে আসেন।

“জুং অধ্যাপকও দারুণ।”

মক চেংগুই আজ দুটি ছোটখাটো কথায় কিছুটা মন খারাপ, পোশাক পাল্টে জি শিয়াংয়ের সঙ্গে গুউগুউ আলোচনা করলেন।

“ওহ, বিস্তারিত বলুন।”

“তিনি অনার্স পাশ করে গুউ স্যারের হাসপাতালেই রেসিডেন্সি করেন। প্রথম বছরেই মেডিকেল লাইসেন্স পরীক্ষা — বুঝতেই পারছ।”

জি শিয়াং মাথা নেড়েছেন।

“গুউ স্যার বহু বছর ছাত্র নেন না।”

“কেন?”

“অনেকেই চান গুউ স্যারের কাছে পড়তে, যাকে অপমান করা যায় না।”

মক চেংগুই শুধুই জিজ্ঞাসা করলেন, ভাবেননি জি শিয়াং সঠিক উত্তর দেবেন।

“তুমি জানলে কী করে?”

“আগে আমার দিদিমা অসুস্থ ছিলেন, দেশের নিউরোলজি বিশেষজ্ঞের কাছে গিয়েছিলেন, বাড়ির লোক বলেছিল। সংস্কার শুরুতেই, দেশের বিশিষ্টজন আটজন বিশেষজ্ঞ ছাত্র নেন, শেষে তাঁদের সফলতার হার দারুণ হয়।

দেশের নিউরোলজি বিভাগের বড় নামগুলো ওই ছাত্রদেরই ছাত্র।”

জি শিয়াংয়ের বলা গুউগুউ খবর মক চেংগুই জানতেন না!

তাতে তিনি বিস্মিত।

নিজে প্রবীণ, জি শিয়াংকে অবাক করার কথা, কিন্তু উল্টো দেখছেন।

“মক অধ্যাপক, পরে কী হলো?”

মক অধ্যাপক অসহায় হাসলেন, সত্য মিথ্যা যাচাই না করে বললেন, “জুং অধ্যাপক মেডিকেল লাইসেন্স পরীক্ষায় দেশের মধ্যে প্রথম, প্রায় পূর্ণ নম্বর!”

“বাহ!”

জি শিয়াং প্রশংসা করলেন।

“তাই গুউ স্যার জানলেন ওই রেসিডেন্ট তার হাসপাতালেই, তাই যাচাই করলেন।”

“তবে জুং অধ্যাপক এখানে কেন?”

“কিডনি প্রতিস্থাপন অপারেশনের জন্য।”

মক অধ্যাপক উঠে দাঁড়িয়ে জি শিয়াংকে অপারেশন কক্ষে নিয়ে গেলেন।

“মক অধ্যাপক এসেছেন।” তরুণ সুন্দরী নার্স অভ্যর্থনা জানালেন।

আসলে বেসরকারি হাসপাতাল অনুষঙ্গ হাসপাতালের চেয়ে অনেক ভালো, অন্তত নার্সদের সৌন্দর্য ও মনোভাবের দিক থেকে।

“আজ কতগুলো অপারেশন?”

“উনিশটি।”

“তাহলে শুরু করি।”

মক অধ্যাপক ও জি শিয়াং হাত ধুতে গেলেন।

“ওয়াং বড় কর্নেল আসেননি?” নার্স জিজ্ঞাসা করলেন।

“তার বাড়িতে সমস্যা, আমি জি শিয়াংকে নিয়ে এসেছি।”

নার্স চুপচাপ তাকালেন, জি শিয়াংয়ের উচ্চতা এক মিটার আটাশি, চোখে লাগে।

হ্যাট, মাস্ক পরে থাকলেও, নার্স মনে মনে জি শিয়াংয়ের সৌন্দর্য মেনে নিলেন, দারুণ, ভালো লাগা একেবারে পূর্ণ।

তবে তিনি কথা বলেননি, পেশাদারভাবে দ্রুত অপারেশনের প্রস্তুতি নিলেন।

জি শিয়াং হাত ধুয়ে অপারেশন অঞ্চলে জীবাণুমুক্ত করলেন।

“একটু ঠাণ্ডা লাগবে, ব্যথা নয়, ভয় পেও না।” জি শিয়াং হাসিমুখে রোগীকে বললেন।

“ডাক্তার, ভয় পাই না।” রোগী বললেন।

“বিশ্ববিদ্যালয় পড়ো?”

“হ্যাঁ, দ্বিতীয় বর্ষ। ছুটি পেয়েছি, তাই ভাবলাম…”

নার্স ছিলেন বলে রোগী একটু লাজুক, আবার নার্ভাস, কথা বলতেও হোঁচট খাচ্ছিলেন।

“চিন্তা করো না, অপারেশন করলে একদিনে এক ভালো কাজ হবে।” জি শিয়াং হাসিমুখে বললেন, “ফিরে গিয়ে অযথা ভালো কাজ করবে না, অন্তত একুশ দিন অপেক্ষা করবে, মনে রাখবে।”

মক চেংগুই ভাবলেন, ত্বক কাটা অপারেশনের সঙ্গে ভালো কাজের কী সম্পর্ক? জি শিয়াং কেন এসব বলছেন?

“হা হা!” নার্স হাসলেন।

“সত্যিই বললাম, হাসবে না।” জি শিয়াং বললেন, “আঘাতের দাগ পুরুষের গৌরব, পরে ভালো কাজ করতে গেলে…”

এরপর মক অধ্যাপক রোগীকে মানসিক শান্তি দেওয়ার পরিচিত কৌশল ব্যবহার করলেন।

তবে এসবই যেন অচেনা।

মক অধ্যাপক বিভ্রান্ত হয়ে গেলেন — জি শিয়াং আসার পর থেকে তার চেনা, কখনও বদলায়নি এমন জীবন একেবারে পালটে গেছে।