নল মাছ কী কাজে ব্যবহৃত হয়?

রোগীর বয়স আনুমানিক বিশের কোটায়, মুখে শিশুসুলভ ভাব, কিন্তু মুখের পেশিগুলো এতটাই বিকৃত হয়ে গেছে যে চেহারায় ভয়ানকতা ফুটে উঠেছে।
সে দুই হাতে একটা মাছ ধরে, চিৎকার করে আতঙ্কজনক শব্দ করছে।
এটা কী অদ্ভুত ব্যাপার? জিশাং হতবাক হয়ে তাকিয়ে থাকে।
ওই মাছটা... পুরো অস্ত্রোপচারের অংশটাকে গিলে নিয়েছে, ঝুলে আছে সেখানে; দেখতে অদ্ভুত এবং হাস্যকর।
জিশাং মাথা ঘুরিয়ে ভাবতে থাকে, সে কিছুতেই বুঝতে পারে না এই তরুণ আসলে কী করছে।
সবচেয়ে বিস্ময়কর হলো, মাছটা জীবিত, এখনও ফিসফিস করে নড়ছে, আর প্রতিটি নড়াচড়ায় সেই তরুণের চিৎকার বেড়ে যায়।
প্রফেসর মো দ্রুত এগিয়ে যান, কোনো কথা না বলে, এক হাতে মাছের গিল ধরে, সহজেই মাছটা টেনে বের করেন।
এত সহজে কাজটা হয়ে গেল, জিশাংও খেয়াল করেনি।
তার দৃষ্টি পড়ে রোগীর উপর— স্কিন প্যাকিং সার্জারি প্রয়োজন নেই, মাছের মুখ চলে যাওয়ার পর স্থানটি রক্তে ভাসছে, জিশাংয়ের মনে অদ্ভুত এক চিন্তা ভেসে ওঠে।
প্রফেসর মো ক্ষতস্থান নিয়ে কিছু করেন না, শুধু শান্তভাবে বলেন, "আপাতত নড়াচড়া কোরো না, ১২০ অ্যাম্বুলেন্স আসুক, তারপর হাসপাতালে নিয়ে যাওয়া হবে।"
"প্রফেসর মো, কিছু হতে পারে তো?"
পাশের দোকানের মালিক রক্ত দেখে ভীত হয়ে যান, উদ্বিগ্ন হয়ে জিজ্ঞেস করেন।
প্রফেসর মো চোখ টিপে ইশারা করেন, তারপর গম্ভীর কণ্ঠে বলেন, "সম্ভবত বাঁচানো যাবে না, কেটে ফেলা লাগবে।"
প্রফেসর মো'র কথা শুনে তরুণ "ওয়াহ" করে কেঁদে ওঠে।
"..."
জিশাং চোখ কুঁচকে রোগীর ক্ষতস্থান লক্ষ্য করেন, আসলে তেমন গুরুতর কিছু নয়, শুধু দেখতেই ভয়ানক।
পাশের দোকানের মালিকও ভয় পেয়ে যান, পা কাঁপতে থাকে, অল্পের জন্য মাটিতে বসে পড়েননি।
হাওয়িয়াং বারবিকিউর মালিক প্রফেসর মোকে চেনেন, তার কণ্ঠে কিছু অস্বাভাবিকতা টের পান, তাই পাশের দোকানের মালিককে বাইরে নিয়ে যান, এক কর্মচারীকে রোগীর দেখভালের দায়িত্ব দেন।
"মোভাই, সব ঠিক আছে তো?"
বাইরে গিয়ে হাওয়িয়াং বারবিকিউর মালিক কণ্ঠ নিচু করে জিজ্ঞেস করেন।
প্রফেসর মো হাসেন, "কিছুই হয়নি, চিন্তা কোরো না, আমি শুধু ছেলেটাকে ভয় দেখিয়েছি।"
"উফ, তাহলে ভালোই।" হাওয়িয়াং বারবিকিউর মালিক স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলে, পাশের দোকানের মালিকের কাঁধে চাপ দেন, "কিছু হয়নি, চিন্তা কোরো না।"
"সবটা রক্ত দেখাচ্ছে, আসলে শুধু কৈশিক ধমনীতে ক্ষতি হয়েছে। হাসপাতালে গিয়ে ক্ষতটা জীবাণুমুক্ত করো, একটু গভীর হলে সেলাই লাগবে, ভেতরেরটা নিজে নিজেই সেরে যাবে।" প্রফেসর মো বলেন।
"প্রফেসর মো, আপনি তো আমাকে ভয় পাইয়ে দিলেন।" পাশের দোকানের মালিকের মুখে কান্না আর আনন্দের মিশ্রিত ভাব, অদ্ভুত লাগে, "আপনি... আপনি..."
"এই ছেলেটা কোথায় দেখে এসেছে কে জানে, অযথা ঝামেলা করছে!" প্রফেসর মো ধমক দেন, "সাধারণত ক্যাটফিশই ব্যবহার হয়, আবার কিছু অদ্ভুতও আছে... এসব বলে লাভ নেই। এখনকার ছেলেদের কোনো সাধারণ জ্ঞান নেই, সাহসও প্রচুর।"
"মোভাই, আপনি তো অভিজ্ঞতায় ভরপুর।" হাওয়িয়াং বারবিকিউর মালিক কৃতজ্ঞতায় হাসেন।
"..."
হাওয়িয়াং বারবিকিউর মালিকের প্রশংসায় জিশাং হাসি চাপতে পারেন না।
প্রফেসর মো রাগী মুখে হাওয়িয়াং বারবিকিউর মালিকের দিকে তাকান।
"আমি বলতে চেয়েছি সমস্যার সমাধানে আপনি অভিজ্ঞ, অন্য কিছু নয়..."
"জিশাং, তুমি হাসপাতালে যাও, ১২০ অ্যাম্বুলেন্সের জন্য অপেক্ষা কোরো না।" প্রফেসর মো নির্দেশ দেন, "দেখো উ উই কিভাবে সামলান, প্রয়োজনে সাহায্য করো।"
"ঠিক আছে।"
জিশাং খাওয়া-দাওয়া নিয়ে আগ্রহী নন, তিনি নির্দেশ মেনে, দ্রুত বেরিয়ে যান।
তবে জিশাং সরাসরি হাসপাতালে যাননি, দূর থেকে ১২০ অ্যাম্বুলেন্সের শব্দ শুনে সময় হিসেব করে, নির্জন স্থানে গিয়ে নিঃশ্বাস চেপে সিস্টেমের জগতে প্রবেশ করেন।
"শিক্ষক।" জিশাং ভেতরে গিয়ে সিস্টেমের এনপিসির প্রতি শ্রদ্ধা জানিয়ে বলেন।
"এসেছো, ছোট জিশাং ডাক্তার।" সিস্টেমের এনপিসি শান্তভাবে বলেন, "আজ কোন অপারেশন অনুশীলন করবে?"
"শিক্ষক, আমি আজ অপারেশন অনুশীলন করব না, কিছু বিষয় জানতে চাই।" জিশাং তাড়াতাড়ি এনপিসির কথা থামিয়ে, সব ঘটনা খুলে বলেন।

সিস্টেমের এনপিসির ক্লিনিক্যাল অভিজ্ঞতা প্রচুর, তিনি এসব দেখে অভ্যস্ত, শুধু মাথা নেড়ে থাকেন।
"শিক্ষক, ইউরোলজি বিভাগের আঘাতে, ক্যাটফিশ কী কাজে লাগে?" জিশাং কৌতূহলী হয়ে জিজ্ঞেস করেন।
সিস্টেমের এনপিসি জিশাংয়ের চোখে তাকিয়ে, এমনভাবে তাকান যে জিশাং অস্বস্তি বোধ করেন।
"তুমি জানো না?" সিস্টেমের এনপিসি দশ সেকেন্ড পর প্রশ্ন করেন।
জিশাং হতবাক হয়ে মাথা নেড়ে দেন।
"চল চেষ্টা করো?" সিস্টেমের এনপিসি বলেন।
চেষ্টা করো? জিশাং মনে করেন, সেই ব্যক্তির গায়ে ক্যাটফিশ ঝুলে ছিল, মাছ নড়লেই সে চিৎকার করত, ভাবতেই গা শিউরে ওঠে।
কিন্তু এনপিসি যখন বলেন, জিশাং আর না করতে পারেন না।
নিজে অনুভব করলে অপারেশন পয়েন্ট পাওয়া যায়, জিশাংয়ের জন্যও উপকার।
"ঠিক আছে।" জিশাং নিজেকে "বলিদান" করতে প্রস্তুত।
তাঁরও কৌতূহল, এই জিনিস আসলে কী কাজে লাগে।
তবে মাছের শরীর একটু নড়লেই চিৎকার, এতে জিশাং চিন্তিত থাকেন, সত্যিই কিছু নষ্ট হবে না তো।
ছুরি নিজের গায়ে না পড়লে সবই কৌতূহল, জিশাং মন শান্ত রাখার চেষ্টা করেন, তিনি চান না এনপিসি তাঁকে জাগিয়ে দেন।
এনপিসির পেছনে গিয়ে পাশের ঘরে প্রবেশ করেন।
আলোছায়ার ঝলক, চোখের পলকে জিশাং অন্য জগতে এসে যান।
"ছোট জিশাং ডাক্তার, আজ তোমার দক্ষতা যাচাইয়ের সময় এসেছে।"
জিশাং থমকে যান, দেখেন সামনে একুশ-আঠাশ বছরের নার্স, ১২০ অ্যাম্বুলেন্সের ওষুধ গোছাচ্ছেন, সঙ্গে জিশাংকে বলেন।
স্মৃতি খুঁড়ে দেখেন, জিশাং কিছুটা বিভ্রান্ত।
এবার তাঁর অনুভবের পরিচয় অ্যাম্বুলেন্সের জরুরি বিভাগের চিকিৎসক হিসেবে, ক্যাটফিশ-আক্রান্ত রোগী হিসেবে নয়।
এটা কীভাবে হলো? জিশাং আকাশের দিকে তাকান, কাঁধ ঝাঁকান, বিভ্রান্ত।
"আগের শিফটে লাও লিও আসলেই দুর্ভাগা, তাঁর সঙ্গে শিফট পড়লে মুশকিল। খাবার সময় এলেই, লাও লিও চামচ তুললেই ১২০ অ্যাম্বুলেন্সের ঘণ্টা বেজে ওঠে। ফিরে এসে দেখো, খাবার ঠান্ডা। আবার যদি তাঁর সঙ্গে শিফট করি, তিন মাসের মধ্যে গ্যাস্ট্রিকের সমস্যা হবেই।"
জিশাং নার্সের কটু কথা শুনে হেসে ওঠেন।
নার্স ১২০ অ্যাম্বুলেন্সের ওষুধ নিখুঁতভাবে যাচাই করেন, তারপর জিশাংয়ের দিকে ফিরে হাসেন, "ক্লিনিক্যাল ডিউটি, নতুনদের একটু ঠকানো হয়, অভ্যস্ত হয়ে যাবে।"
"মানদিদি, আমি ঠিক আছি।" জিশাং জানেন এটা অনুভবের সিস্টেম, কেবল এক স্বপ্ন, তাই চিন্তা নেই।
মানদিদি খুশি হয়ে হাসেন, স্পষ্ট বোঝা যায় জিশাং ক্লিনিক্যাল জগতের গভীরতা জানেন না।
তবে এসব কথা বলে বোঝানো যায় না, নিজে অভিজ্ঞতা নিতে হয়।
"তুমি আমাকে মানদিদি ডাকো, আসলে আমি কাজ খুব দ্রুত করি। ছোট জিশাং ডাক্তার, তুমি কি মান নামটা শুনে ভালো লাগে না? মেয়েদের জন্য একদম আদর্শ নাম!"
"হ্যাঁ, সুন্দরই তো।" জিশাং ভাবনাহীনভাবে বলেন।
"মানলিং, মানইউ, মানলি, আহা!" নার্স হাসেন।
"আল্টারম্যান?"
"!!!"
নার্স বিরক্ত হয়ে তাকান, "সব গুছিয়ে নাও, ঘণ্টা বাজলে এক মিনিটের মধ্যে গাড়িতে উঠতে হবে, ঘুমাতে গেলে পোশাক খুলো না।"
"জানি, জানি।" জিশাং হাসেন, "মানদিদি, নিশ্চিন্ত থাকেন।"
"চলো, তোমাকে আমাদের বিভাগের শুভচিন্তকের কাছে নিয়ে যাবো।" মানদিদি আল্টারম্যানের কথা পাত্তা দেন না।
"শুভচিন্তক?"
"শোনো, ক'বছর আগে আমাদের বিভাগ শুরুতেই খুব ব্যস্ত ছিল, বলতে গেলে, পুরো সমাজের আইনশৃঙ্খলা আমাদের জরুরি বিভাগের জন্য দশ বছর পিছিয়ে গেছে।"
"..."

"প্রতিদিন মদ্যপ অবস্থায় গাড়ি চালানো, ছুরি-আঘাতের রোগী আসত, একবার ১২০ অ্যাম্বুলেন্সে এক প্রসব-যন্ত্রণায় ভোগা নারীকে আনা হয়, পথে বাচ্চা আধা বেরিয়ে আসে, নাভি গলার চারপাশে, মুখ নীল হয়ে যায়।"
"..."
জিশাং নির্বাক।
এটা আসলেই দুর্ভাগা বিভাগ।
জরুরি বিভাগ ব্যস্ত তো, কিন্তু এত ব্যস্ত ও দুর্ভাগা বিভাগ বিরল।
সিস্টেমের এনপিসি কি ভুল করলেন?
আমি জানতে চেয়েছিলাম ক্যাটফিশ কী কাজে লাগে, তিনি কেন আমাকে জরুরি বিভাগের চিকিৎসক হিসেবে অনুভব করালেন?
জিশাং মাথায় নানা প্রশ্ন নিয়ে নার্সের সঙ্গে ভেতরে চলে যান।
"পরে বিভাগীয় প্রধান কোথায় থেকে একটা কচ্ছপ জোগাড় করলেন, বললেন এটা উত্থান পর্বতের উত্তরাধিকার, সব অশুভ শক্তি দমন করবে।" মানদিদি হাস্যরস করেন।
"কাজ হয়?" জিশাং জিজ্ঞেস করেন।
"অবশ্যই।" মানদিদি জিশাংকে নার্স অফিসে নিয়ে যান, সেখানে কচ্ছপের কাঁচ, ভেতরে স্লাইডার, কচ্ছপ ধীরে ধীরে উঠে মজা করছে।
"ফেউডাল কুসংস্কার বলো না, পরিসংখ্যান আছে।" মানদিদি কচ্ছপের দিকে তাকিয়ে বলেন।
"এই কচ্ছপ থাকলে আমাদের জরুরি রোগীর সংখ্যা ৩০% কমেছে। আগে ২৪ ঘণ্টায় ১২০ অ্যাম্বুলেন্স ৩০ বার বের হত, দুইটা মার্সিডিজ অ্যাম্বুলেন্স এত দৌড়াত যে ধোঁয়া উঠত।
তিন মাস পর পর ব্রেকপ্যাড বদলাতে হতো!"
"এত?" জিশাং বিস্ময় প্রকাশ করেন।
"এটা থাকলে, দিনে সব মিলিয়ে ২০ বারও হয় না, দেখলে!"
জিশাং গুরুত্ব দিয়ে মাথা নেড়ে assent করেন।
"সপ্তাহে একবার পানি বদলাতে হয়, শিফট বদলানোর সময় সবাই মনে করিয়ে দেয়, তুমি শুধু মনে রেখো।" মানদিদি বলেন, কচ্ছপের কাঁচের পানি বদলাতে প্রস্তুতি নেন।
"নলকূপের পানি?" জিশাং বিস্মিত হয়ে জিজ্ঞেস করেন।
তিনি নিজেকে পুরোপুরি অভ্যস্ত করে নিয়েছেন, মনে করেন এমন শুভচিন্তক, বাড়ির রক্ষাকবচের জন্য আরও ভালো ব্যবস্থা থাকা উচিত।
"আর কী? শিশির? কান্তি দেবীর মন্দিরে গিয়ে দেবীর কাছে ভিক্ষা?" মানদিদি পালটা প্রশ্ন করেন।
"হা হা।"
জিশাং আগে কখনও করেননি, সাহায্য করতে গিয়ে ঘাম ঝরান।
পানি বদলাতে গিয়ে, হঠাৎ একটা তীব্র অ্যালার্ম বাজে, জিশাং ভয় পেয়ে যান।
"ধুর!" মানদিদি গাল দেন, রাগী চোখে জিশাংকে তাকান, যেন সব জরুরি ডাকের জন্য জিশাং দায়ী।
নতুন ডাক্তাররা সবচেয়ে বেশি ভয় পান নার্সকে, এটা জিশাং ইন্টার্নশিপে জানতেন।
তিনি ব্যাখ্যা না করে, চুপচাপ দেয়ালের পাশে গিয়ে দাঁড়ান।
"ঠিক আছে ঠিক আছে।" মানদিদি ফোন ধরেন, সঙ্গে সঙ্গে প্রিন্টারে এক টুকরো কাগজ বেরিয়ে আসে, তাতে রোগীর নাম, ঠিকানা, ফোন নম্বর ও রোগের বিবরণ।
জিশাং কৌতূহল নিয়ে তাকান, দেখেন রোগের বিবরণে লেখা আছে— ক্যাটফিশ কামড়ের ক্ষতি।
এটাই তো, জিশাং অবশেষে "বোঝেন" সিস্টেমের এনপিসির উদ্দেশ্য।
নিজে অনুভব করছেন রোগী নয়, জরুরি বিভাগের চিকিৎসক। কিন্তু... এতে কী লাভ? সিস্টেমেও কি ৪০৪ আইনের ছায়া, তাই সোজাসুজি অনুভব করতে দেয়া হয় না?
দেবতুল্য প্রাণী বলে কথা, সিস্টেমও কিছুটা ভয় পায়, জিশাং দীর্ঘশ্বাস ফেলেন।
"চলো!" মানদিদি জিশাংয়ের সাদা পোশাক ধরে, ছোটাছুটি করে অ্যাম্বুলেন্সে ওঠেন।
"মানদিদি, ক্যাটফিশ কামড় কী?" জিশাং বিনয়ের সঙ্গে জানতে চান।