১১ ঔষধের উপাদান

বিকেলের দর্শন বেশ একঘেয়ে ছিল।
শেষ হলে, বিজ্ঞান ও শিক্ষা বিভাগের কনিষ্ঠ কর্মচারী পরদিন সকাল আটটায় পরীক্ষার বিষয়ে কিছু নির্দেশনা দিলেন।
অন্যান্য রিজার্ভ ট্রেনি চিকিৎসকরা বেশিরভাগই কিছুটা উদ্বিগ্ন ছিল, তাদের কয়েকজন গী শাওং-এর দিকে অদ্ভুত দৃষ্টিতে তাকাল।
সবাই তরুণ, প্রতিযোগিতার মনোভাব কার নেই বলুন।
বিশেষত ঝাও ডিনের পুত্র, সে গী শাওং-এর দিকে স্পষ্টতই ভিন্ন চোখে তাকাল।
বিভাগে ইন্টার্নশিপের সময় কে কতক্ষণ জেগে থাকতে পারে তা প্রমাণের জন্য কিছু ছাত্র মাসের পর মাস বিভাগ ছেড়ে বেরোত না।
এটা কেবল শিক্ষককে ভালো একটা ছাপ দেবার জন্য, যাতে শেষে মঞ্চে ওঠার সুযোগ পাওয়া যায়।
তাই আজ গী শাওং-কে যখন সার্জারির অধ্যাপক সরাসরি ডেকে নিলেন, তখন অনেকেই ঈর্ষান্বিত হল।
গী শাওং চলে গেলে, একজন অবজ্ঞার সুরে বলল, "জানিনা, ওর বাড়ি আর দ্বিতীয় হাসপাতালে কী সম্পর্ক।"
"সম্ভবত ডাক্তারি পরিবার, দেখো কী দম্ভী।"
"এতে কি কোনো সুবিধা আছে?"
একজন সদ্য সমাজে প্রবেশ করা সহপাঠী চশমা ঠিক করতে করতে জিজ্ঞেস করল।
"সুবিধা? সুবিধা অনেক। পুরোনো প্রজন্মের দক্ষতা থাকলে, এসসিআই প্রবন্ধ প্রকাশের সময় নামও জুড়ে দেয়, আহা!"
ইচ্ছেটা এমনই ছিল যে ঈর্ষার জল মুখ দিয়ে পড়ে যাচ্ছিল।
"অন্যান্য বিষয়েও তাই, নিজের শিক্ষককে বিয়ে করলে তো কত সুবিধা!"
"চুপচাপ বলো, শিক্ষক শুনে ফেললে কালকেই শূন্য পাবে।"
"এটাই তো সত্যি।"
মুখে এমন বললেও, তার কণ্ঠস্বর ইতিমধ্যে নিচু হয়ে গিয়েছিল।
অনেক কিছু জানা থাকলেই হয়, দুর্ভাগ্যজনকভাবে যাদের বাবা-মা এসসিআই লিখতে পারে না।
ঝাও তিয়েনজিয়াও এসব কথা শুনে হতাশ হলেও মনে মনে একটু গর্ব অনুভব করল।
তার বাড়ি ইতিমধ্যেই সব ব্যবস্থা করে রেখেছে, ‘চুং’ নামের শীর্ষস্থানীয় জার্নালে প্রবন্ধও প্রকাশের পথে, যৌথভাবে প্রথম লেখক সে।
তবু ঝাও তিয়েনজিয়াও সবসময় পরিবারের কথা মনে রাখে—নিম্নকণ্ঠে চল, কখনো বাবাকে বিপদে ফেলো না।
“তিয়েনজিয়াও, তোমার বাড়ি তোমার জন্য কী ব্যবস্থা করেছে?” একজন জিজ্ঞেস করল।
“কিছুই করেনি।” বিনয়ের সাথে বলল ঝাও তিয়েনজিয়াও, “তোমরা যাদের কথা বলছ তারা বড় মাপের লোক, আমার পরিবার এতটা শক্তিশালী না।”
“বিশ্বাস হয় না।”
ঠিক তখনই, ঝাও তিয়েনজিয়াও দেখল গী শাওং রঙিন একটা শেয়ার সাইকেলে উঠে চলে গেল।
“বাহ... গী শাওং কি এইরকম সাইকেল পছন্দ করে?”
“এই সাইকেল... হাহাহা, একেবারে মেয়েলি না?”
"তা-ই তো, শেয়ার সাইকেলে এমনও আছে নাকি? আমিও চেক করতে চাই।"
ঝাও তিয়েনজিয়াও-র পরিবার চায় সে যেন বিনয়ী হয়, কিন্তু কেউ কেউ তো একেবারেই বিনয় জানে না, সব আলো একাই কেড়ে নেয়।
এসময় সহপাঠী যখন বলল গী শাওং একটু মেয়েলি, তখন ঝাও তিয়েনজিয়াও-এর মনে খুব আরাম লাগল।
"হয়তো ওর এইটাই পছন্দ," ভাবতে ভাবতে গী শাওং-এর লম্বা পিঠের কথা মনে পড়লে অস্বস্তি লাগত, সে ঘুরে চলে গেল, "শুধু কয়েকটা অপারেশনে সহায়তা করে পরীক্ষা খারাপ করলে তো মানসম্মান থাকবে না।"

গী শাওং বাড়ি ফিরলে, তার বাবা এপ্রোন পরে এক পঞ্চাশোর্ধ্বা মহিলার সঙ্গে গল্প করছিলেন।
“গী শাওং ফিরে এসেছে।” মধ্যবয়স্কা মহিলা আন্তরিকভাবে ডাকলেন।
“চেন কাকিমা।” গী শাওং বলল।
“তোমরা কথা বলো, আমি দেখি চুলায় রান্না ঠিক আছে কি না।” গী শাওং-এর বাবা তাড়াতাড়ি চলে গেলেন, গী শাওং-এর দিকে ইঙ্গিতপূর্ণ দৃষ্টি ছুঁড়ে দিলেন।
গী শাওং-এর বাবা নিরিবিলি থাকতে ভালোবাসেন, বাড়িতে গৃহকর্মীরও দরকার হয় না, পরিচারিকা ঠিক সময়ে এসে কাজ করে যায়।
এসময় পালিয়ে যাওয়াটা গী শাওং-এর জন্য নতুন কিছু নয়।
"ছোট গী, শুনেছি তুমি দ্বিতীয় সম্পৃক্ত হাসপাতালে গেছো," চেন কাকিমা হাসিমুখে বললেন, "তোমাদের তো খাওয়া হবে, আমি আর বিরক্ত করব না, সরাসরি বলি আমার কথা।"
"..."
এক অস্বস্তিকর অনুভূতি গী শাওং-কে ঘিরে ধরল।

গী শাওং মাথা চুলকাল, “চেন কাকিমা, আমি তো কেবল ট্রেনি,雑 কাজ করি। আর এখনো ট্রেনিও না, কাল পরীক্ষা না পাস করলে...”
“সে কী বলছো?”
গী শাওং-এর কথা চেন কাকিমা ছেদ করলেন।
“তোমাদের কাছে একটু সাহায্য চাইতে এত কষ্ট হয় কেন, তোমার বাবার মতই একেবারে!”
গী শাওং বিব্রত হয়ে কেবল হাসল, “কাকিমা, কী ব্যাপার বলুন।”
“আমাদের এক আত্মীয়, অদ্ভুত এক রোগে ভুগছে, অনেক বড় বড় হাসপাতালে গেছে কিন্তু সুস্থ হয়নি। পরে চীনা ওষুধ নিয়েছে।”
“ও, ওষুধ পেয়েছে তো ভালো, ফলাফল কেমন? অনেক রোগ আছে যেখানে পাশ্চাত্য চিকিৎসা কাজ করে না, চীনা ওষুধেই ভালো হয়, তবে ভালো চিকিৎসক দরকার।” গী শাওং কৌশলে বলল।
“ওষুধ তো সহজেই মেলে, কিন্তু ওষুধের সংযোগকারীটা পাওয়া কঠিন।” চেন কাকিমা হালকা নিশ্বাস ফেললেন, কিন্তু চোখ গী শাওং-এর মুখে।
“সংযোগকারী?”
“বলা হয়েছে, দরকার কিডনির পাথর।”
“!!!”
“সাম্প্রতিক সময়ে একটা পাথর জোগাড় হয়েছিল, কিন্তু কাজ দেয়নি। সেই বয়স্ক চিকিৎসক বললেন, পাথর ছোট, ওষুধে কাজ হচ্ছে না।”
“কাকিমা।” গী শাওং কাঁদো কাঁদো হাসল, ভাবতে পারেনি এই পাড়াপ্রতিবেশী এ ধরনের অদ্ভুত অনুরোধ নিয়ে আসবে।
“ভালো চিকিৎসক বুঝে নিতে হয়, এখন তো অনেক ভণ্ড ডাক্তার চীনা চিকিৎসার নাম ডোবাচ্ছে।”
“উনি একেবারে আসল চিকিৎসক, প্রাচীন ফর্মুলা আছে, হাজার বছর ধরে পরিবারের পুরুষেরা ধরে রেখেছে, মেয়েদের দেয় না।”
পুরুষদের দিয়ে মেয়েদের নয়?
এ ধরনের কথা গী শাওং একেবারেই বিশ্বাস করল না।
আর কিডনি পাথর ওষুধের সংযোগকারী হিসেবে... এই দুনিয়ায় সত্যি সব কিছু ঘটে।
কেউ বললেই কেউ বিশ্বাস করে, শুধু বিশ্বাসই নয়, মুখেও নেয়।
মুখে নেওয়ার পর গিলেও ফেলে।
সে কি জানে না, কিডনি পাথর তো প্রস্রাবে ভেজা থাকে? কত বছর ধরে, ছোটবেলা থেকে বড় হয়ে গেছে, এর স্বাদ ভাষায় প্রকাশ করা যায় না।
এটা খেয়ে আর পাথর খাওয়ার মধ্যে পার্থক্য কী?
গী শাওং অবাক হয়ে চেন কাকিমার দিকে তাকিয়ে রইল, মাথায় ঘুরপাক খাচ্ছে কিডনি পাথরের কথা, তার এই নীরবতায় চেন কাকিমা অসন্তুষ্ট।
“ছোট গী, এটাকে বলে শিললিন, সবাই খোঁজ নিয়ে দেখেছে।” চেন কাকিমা ভ্রু কুঁচকে বললেন, “আমরা তো বহুদিনের প্রতিবেশী, তোকে বড় হতে দেখেছি, এত সামান্য ব্যাপারে তো সাহায্য করবি নিশ্চয়!”
“কাকিমা, আপনি কী বলেন!” গী শাওং মাথা ধরে বলল, “আমার কাল পরীক্ষা, জানি না হাসপাতালে ঢুকতে পারব কি না।”
“তুমি ছোটবেলা থেকেই ভালো পড়শোনা করো, হাসপাতালে না ঢোকার কী আছে!” চেন কাকিমা পিছু হটল না।
“যদি আমি পাথর ভাঙার যন্ত্র ছুঁতে পারি, তাহলে একটা টুকরো রেখে দেব।”
গী শাওং নিরুপায় হয়ে কেবল বলল। ঠিক তখনই সে বুঝল, বাবা তাকে কেন এমন দৃষ্টিতে তাকিয়েছিলেন।
কাকিমা আরও কিছুক্ষণ ধরে বললেন, গী শাওং-এর বাবার আপ্যায়ন উপেক্ষা করে চলে গেলেন।
“বাবা, চেন কাকিমা-রা কী ভেবে এসব বলে?” গী শাওং বিশেষভাবে বিরক্ত।
“হাসপাতালে যখন ভাল না হয়, তখন এদিক ওদিক থেকে ফর্মুলা খোঁজে,” গী শাওং-এর বাবা নির্বিকার বললেন, এপ্রোনে হাত মুছে, “চলো খেতে বসো।”
“কিন্তু তাই বলে পাথর খেতে হবে?”
“উপায় কী, যদি সম্পৃক্ত হাসপাতালগুলোতে ভাল হতো, কেউ কি পাথর খেত? উপায় না থাকলে এমনই হয়। কাল তো তোমার পরীক্ষা, প্রস্তুতি কেমন?”
“আমার কোনো সমস্যা নেই,” গী শাওং নিশ্চিন্তে বলল, “বাবা, চেন কাকিমা-র আত্মীয়ের কী রোগ?”
“জানি না।” গী শাওং-এর বাবা এপ্রোন খুলে টেবিলে বসলেন।
“একটু খাবে?” গী শাওং-এর বাবা জিজ্ঞেস করলেন।
“আজ দাম বাড়ল?” কৌতূহল গী শাওং-এর।
“দাম বাড়া-কমার বিষয় না।” বাবা বললেন, “তুমি তো বড় হয়ে গেলে, চাকরি শুরু করবে।”
“আমি নেব না, রাতে পড়তে হবে।” মনে মনে সিস্টেম স্পেসের কথা ভেবে, গী শাওং বাবার নিমন্ত্রণ প্রত্যাখ্যান করল।
বাবাও কিছু মনে করলেন না, হালকা গল্প করতে করতে নিজে নিজে পান করলেন।
“বাবা, আজ তো তোমার মুখে একটু বেশিই হাসি।”
“মনে আছে ছোটবেলায় কী বলেছিলে?” বাবা হাসিমুখে বললেন, আর অপেক্ষা না করে নিজেই বললেন, “একবার জন্মদিনে তোমার ইচ্ছে ছিল, প্রতিদিন একশো টাকা পকেটমানি পাবে।”

“...”
“তখন সত্যি ভেবেছিলাম, তুমি হয়তো বড় হয়ে মাসে তিন হাজারই উপার্জন করবে।”
“...”
“বাড়ি তোমার উপার্জনের ওপর নির্ভর করে না, কিন্তু ব্যবসার যুগে টাকা রোজগার করা একটা গুণ। শুনেছি ট্রেনি চিকিৎসকদের বেতন মন্দ না?”
গী শাওং মাথা চুলকাল, ভাবেনি এসব নিয়ে বাবা চিন্তা করে।
“তোমার মা বলেছে রাতে ফোন করবে, কম ওভারটাইম করতে বলেছে।”
“আমি তো বললে কী হবে, মা আদৌ চায় আমি বড় কিছু করি?”
“পারিবারিক ফাউন্ডেশনে তোমার নামে অংশ আছে, শুধু তার সুদেই মাস চলে যাবে। তোমার মা চায় তুমি বিপদে না পড়ো, একটা স্থায়ী চাকরি থাকলেই হয়। আমি চাই তুমি কিছু অর্জন করো।”
“বাবা, ফাউন্ডেশনে কত টাকা?”
“২০০১ সালে তোমার মামা নিয়েছিল, দেড় লাখ।”
গী শাওং টাকার ব্যাপারে আগ্রহী নয়, বাবার সঙ্গে হালকা গল্প করতে করতে তিন বাটি ভাত খেয়ে নিল।
বাবা খাচ্ছিলেন ধীরে, বয়স হয়েছে, তাই তরুণদের মতো অবাধে খেতে পারেন না।
যদিও খাঁটি চিনি দিয়ে রান্না করা মাংস অতি যত্নে তৈরি, তবু এক সঙ্গে খেলে গলায় আটকে যাবে।
এই বয়সে গাধার খুর মেরামত দেখলেও আর কোনো অনুভূতি হয় না।
গী শাওং খাওয়া শেষ করে, তবু তাড়াহুড়া করে সিস্টেম স্পেসে ঢোকার বদলে বাবার সঙ্গে এক ঘণ্টা গল্প করল।
বাটি-কাঁটা গুছিয়ে, সব সাফ করে গী শাওং শুতে গেল।
চোখ বন্ধ করে ধ্যান করল, কয়েকবার পরে প্রবেশ করল সিস্টেম অপারেশন থিয়েটারে।
অপারেশন থিয়েটারের করিডরে, সিস্টেম এনপিসি পিঠে হাত দিয়ে কুঁজো হয়ে দাড়িয়ে ছিল।
“এলে?”
“এলাম।” গী শাওং উদ্দীপিত হয়ে এগিয়ে গেল, “স্যার, আজকে আমি বারোটা এনেস্থেশিয়া দিয়েছি, কোনো ইনজেকশন বাড়াতে হয়নি!”
“ভালো, তবে স্বাভাবিক।” সিস্টেম এনপিসি ধীরে বলল।
“স্যার, আমি আরও অপারেশন শিখতে চাই।” গী শাওং উত্তেজনায় হাত ঘষল।
“ঠিক আছে।” সিস্টেম এনপিসি কাঁধে হাত রাখল, “তাহলে আজ তোমাকে শেখাব...”
গী শাওং উত্তেজিত।
ইউরোলজিতে জরুরি অপারেশন কম হলেও, অ্যাডরিনাল টিউমার, কিডনি প্রতিস্থাপন—সবই বড় অপারেশন!
সে যেন ছোট জানোয়ার, ভবিষ্যত নিয়ে আশাবাদী।
“তাহলে আজ শেখাব সেলাই যন্ত্রে ফোরস্কিন সার্কামসিশন।” সিস্টেম এনপিসি বলল।
“...”
এই অপারেশন না শিখলে নয়!
গী শাওং-এর গলায় আটকে গেল কথা, মনটা খিঁচে গেল।
“শিখতে চাও না?” সিস্টেম এনপিসি গী শাওং-এর মন বুঝে হাসল।
গী শাওং মাথা নাড়ল।
সে চায় আরও জটিল অপারেশন শিখতে, ফোরস্কিন কাটার মত সামান্য অপারেশন কী মজা!
“সেলাই যন্ত্রে ফোরস্কিন কাটার অপারেশনই এখন সবচেয়ে বেশি হয়।” সিস্টেম এনপিসি কর্কশ কণ্ঠে বলল।
“আর কোনো অপারেশন নেই?”
“অপারেশনের সময় কম, লেভেল ৪ হাতে গতি না থাকলে সাধারণ চিকিৎসককে হাতে সেলাই করতে আধঘণ্টা লাগে। সেলাই যন্ত্রে করলে দশ মিনিটেই হয়। হাতের গতি থাকলে পাঁচ মিনিটে একটাও সম্ভব।”
গী শাওং তখনো রোগীর সংখ্যার কথা ভাবেনি, অস্থায়ীভাবে কঠিন অপারেশনের আকাঙ্ক্ষা ছেড়ে দিয়ে সিস্টেম এনপিসির দিকে জ্বলজ্বলে চোখে তাকাল।
আরও বেশি অপারেশন মানে আরও বেশি অভিজ্ঞতা, মানে দীর্ঘমেয়াদি প্রধান মিশন পূরণ।
যদিও সেটা গী শাওং-এর কাছে একেবারেই অবিশ্বাস্য মনে হয়।
“তাহলে এখনই শুরু করি।”
সিস্টেম এনপিসি পিঠে হাত দিয়ে অপারেশন থিয়েটারে ঢুকে গেল।