৪১ অস্বস্তিকর নির্বোধ দক্ষতা

মোক অধ্যাপক হঠাৎ থমকে গেলেন, সমস্ত রক্ত যেন জমে গেছে, তাঁর মুখ লাল হয়ে উঠল, আর বুকের ভেতর হৃদস্পন্দন ছুটে চলল বিক্ষিপ্তভাবে।
জিশিয়াং-ও হতভম্ব।
সে এমন এক যুবক, যার পারিবারিক শিক্ষা ভালো, অন্যদের প্রতি শ্রদ্ধাশীল এবং নিজেও যথেষ্ট আত্মসচেতন।
সাধারণত সে সবার সঙ্গে নম্রভাবে আচরণ করে, এমনকি কেউ ইচ্ছা করে উস্কানি দিলেও বা দোষ ধরার চেষ্টা করলেও, জিশিয়াং হাসিমুখে এড়িয়ে যায়।
কিন্তু!
আজ!!
সে নিজেই মোক অধ্যাপককে ধমকে দিল?
অপারেশন টেবিলের ওপরে?!
কেন!!!
জিশিয়াং মনে মনে চিৎকার করে ওঠে, কিন্তু মোক অধ্যাপকের দ্বিধাগ্রস্ত আচরণ এতটাই বিরক্তিকর যে, জিশিয়াং-এর মাংসপেশীর স্মৃতি আবার জেগে ওঠে।
যখন মাংসপেশীর স্মৃতির স্নায়বিক উদ্দীপনা প্রান্তিক অংশে পৌঁছায়, ক্যালসিয়ামের উপস্থিতিতে সংযোগস্থলের ছোট ছোট বুদবুদ ফেটে গিয়ে প্রচুর অ্যাসিটাইলকোলিন ছাড়ে।
বিসরণের মাধ্যমে, অ্যাসিটাইলকোলিন সংযোগস্থলের সামনের ঝিল্লি পেরিয়ে, সংযোগ ফাঁকা জায়গা পার হয়ে, পিছনের ঝিল্লিতে থাকা রিসেপ্টরের সঙ্গে যুক্ত হয়, এতে ঝিল্লির আয়নিক ব্যাপ্তিযোগ্যতা বদলে যায়।
এইসব জৈবিক পরিবর্তনের ফলে সংশ্লিষ্ট মাংসতন্তু উত্তেজিত হয় এবং সঙ্গে সঙ্গে পেশী সংকোচন ঘটে।
সে অভ্যস্ত হাতে রক্ত বন্ধ করার চিমটা তুলে আবারও মোক চেংগুই-এর কাঁধের হাড়ে ঠুকল।
“মনোযোগ দাও, অপারেশন। তুমি ভাবছো তুমি পারবে, মনে করছো এই ছোট্ট সার্জারি, হাজার হাজার বার করেছো, শহরের চামড়ার ব্যাগের ছোট রাজপুত্র, শতকরা একশো ভাগ সাফল্যের নিশ্চয়তা?”
জিশিয়াং যেন কারও অনুভূতি নিজের ভিতরে নিয়ে নিয়েছে, নিজের শরীরের নিয়ন্ত্রণ হারিয়ে, মনে হচ্ছে কোনো উচ্চপদস্থ চিকিৎসকের ইচ্ছা তার শরীরে কাজ করছে।
সেই ইচ্ছার প্রভাবে মোক চেংগুই তখন নিয়মিত প্রশিক্ষণের ছাত্র আর জিশিয়াং হয়ে উঠেছে বড় হাসপাতালের অধ্যাপক।
তার কথার মধ্যে ছিল অবজ্ঞা, কটাক্ষ, অথচ এক ধরনের কর্তৃত্বও... কিন্তু এসব কথা মোক অধ্যাপক বললে মানানসই হতো।
জিশিয়াং-এর মুখে এসব কথা বড়ই বিব্রতকর...
জিশিয়াং যেন সামাজিকভাবে মৃত্যুবরণ করল।
নার্স এই দৃশ্য দেখে এত ভয় পেয়ে গেলেন, যে একটি কথাও বলার সাহস পেলেন না।
শুধু রোগী বুঝতে পারল না কী ঘটছে, সে এখনও উদ্বিগ্ন হয়ে আছে।
এ কেমন অদ্ভুত দক্ষতা!
জিশিয়াং মনে মনে চেঁচিয়ে উঠল।
কিন্তু এটা কোনো অবলোকনকারীর ভূমিকা নয়, অনুভূতির সঙ্গে পার্থক্য রয়েছে।
অপারেশনের প্রতিটি ধাপ জিশিয়াং নিজেই নিয়ন্ত্রণ করছে, স্তর ৭-এর সেলাই যন্ত্রের সাহায্যে, হাতের গতি +১২ বাড়ায়, যেন বিদ্যুতের গতিতে এগোচ্ছে। তাছাড়া ভুলের সম্ভাবনা ৪০ শতাংশ কম, একেবারে নির্ভরযোগ্য।
এতক্ষণ আগে মোক চেংগুই-কে চিমটা দিয়ে আঘাত করা, এটা দক্ষতার মাংসপেশীর স্মৃতি, জিশিয়াং সত্যিই জানতে চায় কোন বড় ডাক্তার এভাবে অপারেশন টেবিলে সহকর্মীকে চিমটা দিয়ে মারার অভ্যাস গড়েছেন।
নিশ্চিতভাবেই এটা দক্ষতার পার্শ্বপ্রতিক্রিয়া, জিশিয়াং দুঃখে আত্মহারা।
এ কেমন অদ্ভুত ব্যাপার, শুধু সহযোগিতার মাত্রা বাড়ালেই তো হয়, কেন সহযোগী ঠিকমতো না পারলে তাদের ধমকাতে হবে!
বিব্রতকর পরিবেশ ছড়িয়ে পড়ল।
মোক চেংগুই হতবাক হয়ে গিয়েছিলেন, তিনি কিছু বলতে চাইলেন, কিন্তু মনে হচ্ছে তার পাশে দাঁড়িয়ে আছেন তার প্রয়াত শিক্ষক।
এক ধরনের শ্রদ্ধামিশ্রিত গাম্ভীর্য ঘিরে ধরল, মোক চেংগুই পুরো দমে দক্ষতার দ্বারা চেপে গেলেন, যেন রক্তের গভীর থেকে আসা এক নিয়ন্ত্রণ, ডিএনএর গভীর থেকে উঠে আসা বাধ্যবাধকতা।
তিনি প্রতিবাদ করলেন না, বিরক্তও হলেন না, বরং দ্বিতীয়বার আঘাত পাওয়ার পর একেবারে শান্তভাবে অপারেশনে সহযোগিতা শুরু করলেন।
অপারেশনের গতি আরও বেড়ে গেল, তিন মিনিট আটচল্লিশ সেকেন্ডে অপারেশন শেষ।
মোক চেংগুই কিছু বললেন না, বরং তাড়াতাড়ি রোগীকে নিয়ে চলে গেলেন, একেবারে নিয়মিত প্রশিক্ষণের ছাত্রের মতো শান্ত।
জিশিয়াং লজ্জায় নিজের পায়ের আঙুল দিয়ে মাটি খোঁচাতে লাগল, না খুঁড়ে তিন কামরার একটা ফ্ল্যাট বের না করা পর্যন্ত সে থামবে না।
এ কেমন অদ্ভুত দক্ষতা, শুধু এক পয়েন্ট অপারেশন পয়েন্ট খরচ করলেই হয়, তবুও সেই ডিএনএর গভীরে গেঁথে থাকা স্বতঃস্ফূর্ত কাজগুলো জিশিয়াং-এর মতো নতুন চিকিৎসক প্রতিরোধই করতে পারে না।
ভাগ্য ভালো, অপারেশন শেষ হতেই দক্ষতার প্রভাবও মিলিয়ে গেল।
জিশিয়াং ভাবতেও পারেনি, সারারাত ধরে অজস্রবার বমি চেপে রেখে, সহ্যশক্তি খরচ করে পাওয়া উন্নতমানের দক্ষতা এভাবে তাকে অপ্রস্তুত করে ফেলবে!

সে চুপচাপ নার্সকে জিনিসপত্র গুছাতে সাহায্য করছিল, কিন্তু হাত বাড়াতেই স্পষ্ট বুঝল নার্স তার থেকে ভয় পাচ্ছে।
“……”
জিশিয়াং কিছুই বলতে চাইল না, শুধু চুপচাপ থাকতে চাইল।
চুপচাপ,
তুমি কোথায়?
খুব শিগগিরই মোক চেংগুই পরবর্তী রোগীকে সঙ্গে নিয়ে ঢুকলেন।
জিশিয়াং বিন্দুমাত্র দ্বিধা না করে, মাথা নিচু করে মোক চেংগুই-র সামনে গিয়ে, কুর্নিশ করে বলল, “মোক অধ্যাপক, একটু আগে আমি কীভাবে যে এমন করলাম বুঝতে পারলাম না, দয়া করে ক্ষমা করুন, দয়া করে ক্ষমা করুন।”
মোক চেংগুই-র চোখের কোণ লাল হয়ে উঠল, জিশিয়াং-এর এই ক্ষমা চাওয়ায় তিনি রাগান্বিত হলেন না, বরং কাঁধে আলতো করে হাত রাখলেন।
“চালিয়ে যাও।”
অনেক বছর হলো, কেউ আর রক্তবন্ধকারী চিমটা দিয়ে তাকে মারেনি, মোক চেংগুই মোটেই আত্মবিনাশী নন, তিনি কোনো বিকৃত স্বভাবেরও নন, কেবল প্রয়াত শিক্ষকের কথা মনে পড়লেই, এমনকি সেই শিক্ষকের মারও যেন বড় আপন লাগে।
দুঃখের বিষয়, অপারেশন আবার শুরু হতেই, জিশিয়াং-এর শরীর থেকে সেই শাসনক্ষমতা একেবারে উধাও হয়ে গেল।
অপারেশন যথেষ্ট দ্রুত এবং স্থিতিশীল হলো, কিন্তু মোক চেংগুই আর শিক্ষকের উপস্থিতি অনুভব করলেন না, এতে তিনি বেশ বিমর্ষ বোধ করলেন।
দশটি সেলাই যন্ত্রের নিচে অপারেশন শেষ হলো, তিন হাজার অভিজ্ঞতা পয়েন্ট জমা পড়ল, জিশিয়াং-এর তাতে বিন্দুমাত্র আনন্দ হলো না।
সে কিছুটা বিভ্রান্ত, কিছুটা অপরাধবোধে কাতর, মনে হচ্ছে মোক অধ্যাপকের সঙ্গে অন্যায় হয়েছে।
কিন্তু মোক অধ্যাপক একেবারেই কথাটি তুললেন না, চোখ একটু লাল, হয়তো মনে মনে কাঁদছিলেন!
ভেবে ভেবে আরও অস্থির হলো, জিশিয়াং মনে মনে সেই অদ্ভুত দক্ষতার প্রতি গভীর ভয় অনুভব করল।
বাড়ি ফিরে, সিস্টেমের এনপিসি-কে জিজ্ঞেস করব, এটা কোন বাগ, নাকি অন্য কিছু।
মোক চেংগুই জিশিয়াং-কে নিয়ে অপারেশন-পরবর্তী রোগীদের দেখে এলেন, তাদের কয়েকটি সান্ত্বনার কথা বলে, চার ঘণ্টা পর্যবেক্ষণের নির্দেশ দিয়ে পাশের অপারেশন কক্ষে চলে গেলেন।
অ্যানেস্থেসিয়া ইতিমধ্যে শেষ, অ্যানেস্থেসিস্ট ছিলেন গুও বৃদ্ধ, যিনি রাজধানী থেকে এসেছেন, পুরোপুরি দায়িত্বশীল।
“বেসরকারি হাসপাতালে বড় অপারেশনের সবচেয়ে কঠিন দিক আসলে অপারেশন নয়, বরং অ্যানেস্থেসিয়া।” গুও বৃদ্ধ জামা পরতে পরতে বললেন।
“সাধারণ মানুষ মনে করে অ্যানেস্থেসিস্ট একটু বসে হাসাহাসি করেন, আসলে অপারেশনের জন্য অ্যানেস্থেসিস্ট কতটা জরুরি, তা একমাত্র অপারেশনকারীই জানেন। গত কয়েক বছরে, প্লাস্টিক সার্জারিতে মৃত্যু কম হয়নি, বেশিরভাগই অনিয়মিত অ্যানেস্থেসিয়ার কারণে।”
“গুও বৃদ্ধ, আমি ইতিমধ্যে প্রথম হাসপাতালের সদ্য অবসরপ্রাপ্ত অ্যানেস্থেসিয়া প্রধান লিয়াও স্যারের সঙ্গে যোগাযোগ করছি, তাকে আমন্ত্রণ জানাবো।” লি পরিচালক দ্রুত উত্তর দিলেন।
“অপারেশন থিয়েটার ভালো, যন্ত্রপাতি ভালো, কিন্তু অ্যানেস্থেসিয়া অবশ্যই উন্নত হতে হবে।” গুও বৃদ্ধ গ্লাভস পরে, চোখ তুলে দেখলেন মোক চেংগুই-র সঙ্গে জিশিয়াং প্রবেশ করছে, চোখ কুঁচকে গেল।
“তোমার নাম কী?”
জিশিয়াং তখনও অপরাধবোধে ডুবে ছিল, গুও বৃদ্ধের প্রশ্নে সে এক মুহূর্তে সাড়া দিতে পারল না।
“গুও বৃদ্ধ, উনি নতুন প্রশিক্ষণার্থী, নাম জিশিয়াং।” মোক চেংগুই দেখলেন জিশিয়াং চুপচাপ, মাথা নিচু, মনে হয় কিছু ভাবছে, তাই উত্তর দিলেন।
“মোক ডাক্তার, এই ছেলেটার অপারেশন দারুণ হয়েছে।” গুও বৃদ্ধ ভেবেছেন, জিশিয়াং লজ্জা পাচ্ছে, এমন অনেক দেখেছেন, এতে অবাক হওয়ার কিছু নেই।
“জিশিয়াং, চমৎকার নাম।” গুও বৃদ্ধ একটু হাসলেন, “ডাক্তার জিশিয়াং, তোমাকে একটা প্রশ্ন করি।”
মোক চেংগুই দ্রুত কাঁধে ধাক্কা দিল।
“গুও বৃদ্ধ, নমস্কার।” জিশিয়াং যতটা সম্ভব সেই বিব্রতবোধ ঝেড়ে ফেলে, সম্মান জানিয়ে বলল।
“প্রসারণ অপারেশন, বলো তো এ বিষয়ে তোমার ধারণা কী?”
পেশাগত প্রশ্ন উঠতেই জিশিয়াং-এর মনোযোগ ফিরে এল, সে দ্রুত সিস্টেম স্পেসে প্রসারণ অপারেশনের সময় এনপিসি-র শেখানো জ্ঞান মনে করার চেষ্টা করল।
“এখন যে প্রসারণ অপারেশনটি ব্যবহৃত হয়, তা আমাদের দেশের লং অধ্যাপকের উদ্ভাবিত লং পদ্ধতির উন্নত সংস্করণ...”
জিশিয়াং প্রসারণ অপারেশনের ইতিহাস বলতে শুরু করল।
লি পরিচালক কিছুটা হতভম্ব, লং পদ্ধতি? এ আবার কী!
তার ঠোঁটে বিদ্রূপের হাসি ফুটল।
অতিরিক্ত বড়াই করার চেয়ে বড় প্রতারণা আর নেই। সাধারণত ইন্টারনেটে কেউ নিজের পেশাগত দক্ষতার ঢোল পেটাতে গিয়ে শুরুতেই ইতিহাস টেনে আনলে, বেশিরভাগ অজ্ঞান লোককে বোকা বানানো যায়।
কিন্তু গুও বৃদ্ধের মতো বড় পেশাদারদের কাছে এসব সবই ফাঁকা বুলি।
গুও বৃদ্ধও হাসিমুখে থাকলেন, পাশে ঝৌ অধ্যাপক জীবাণুমুক্ত করছেন, হঠাৎ প্রশ্ন করলেন, “ডাক্তার জিশিয়াং, যদি তুমি হও, এই কাটটা কেমন করবে?”

জিশিয়াং-এর কথা মাঝপথে থেমে গেল, সে কাছে গিয়ে গুও বৃদ্ধ ও ঝৌ অধ্যাপকের মাঝের ফাঁকা জায়গা দিয়ে দেখতে লাগল।
“ডাক্তার জিশিয়াং, দেখলাম তোমার সার্জারি বেশ ভালো, একেবারেই নতুনের মতো লাগল না, বাড়িতে কেউ ডাক্তার আছেন?”
“না, গুও বৃদ্ধ,” জিশিয়াং বলল।
“ওহ।” গুও বৃদ্ধ সামান্য মাথা নেড়ে বললেন, “তাহলে, তুমি হলে কীভাবে করবে?”
লি পরিচালকের কপাল ঘামতে লাগল, হায় রে, রোগী তো এপিডুরাল অ্যানেস্থেসিয়ায়, আপনি এভাবে ওটিতে শিক্ষামূলক অপারেশন শুরু করবেন না তো?
“আমি হলে, এম-ওয়াই কাট বেছে নিতাম।” জিশিয়াং শান্তভাবে বলল।
“কেন?”
“প্রথমত, রোগী কিছুটা স্থূল, মূল অংশের কাটে পেটের নিচের চর্বি তরল হয়ে যেতে পারে, ফলে অপারেশনের ফল স্পষ্ট নাও হতে পারে।”
“দ্বিতীয়ত...”
“...”
“সপ্তমত, বাহ্যিকভাবে প্রসারণ স্পষ্ট, রোগীর সন্তুষ্টি বেশি, ফলে চিকিৎসা সংক্রান্ত জটিলতা অনেক কমে; পরে ফলাফল নিয়ে সবারই সন্তুষ্টি থাকে।”
“অষ্টমত, অপারেশনের দাগ কম এবং লুকানো, কারণ কাটটি মূল অংশ ও পেট অথবা থলির ভাঁজে, ওপর দিয়ে লোম থাকায় দাগ চেনা যায় না, যা সৌন্দর্যের দিক থেকে গুরুত্বপূর্ণ।”
ঝৌ অধ্যাপকের ঠোঁটের হাসি ধীরে ধীরে মিলিয়ে গেল, সে বিস্ময়ে ফিরে তাকাল জিশিয়াং-এর দিকে।
তরুণ মুখে যেন দুধের মতো শুভ্র আলো ছড়িয়ে পড়ছিল, তার হাতে কাজ থেমে গেল।
“মনোযোগী হও।” গুও বৃদ্ধ রক্তবন্ধকারী চিমটা দিয়ে ঝৌ থিয়ানবো-র বাঁ হাতের হাড়ে ঠুকলেন।
টুপটাপ শব্দে জিশিয়াং-এর চেতনা কেঁপে উঠল, চোখের পাতা নিজের অজান্তে লাফ দিল।
এভাবেই তো সে মোক অধ্যাপককে মেরেছিল!
“খারাপ না।” গুও বৃদ্ধ বললেন, “অপারেশন দেখো, আমি শুরু করছি।”
জিশিয়াং মনোযোগ দিয়ে অপারেশন দেখতে লাগল।
গুও বৃদ্ধ বয়সে প্রবীণ হলেও তার হাতের কাজ ছিল নিখুঁত, সুনিপুণ।
প্রথমে তিনি দুই পাশে, মূল অংশ ও শ্রোণির সংযোগস্থলে, ত্বক ও চামড়া কেটে, মাঝখান থেকে শরীরের দিকে বাঁকা রেখায় এগোলেন।
বাঁকটি সুন্দর, রক্তপাত ছিল, কিন্তু খুব কম।
ঝৌ অধ্যাপকের হাতে ইলেকট্রিক বার্নার খুব কমই ব্যবহার করতে হলো।
গুও বৃদ্ধের দক্ষতা সিস্টেমের এনপিসি-র চেয়ে সামান্য কম, তবুও দেশের শীর্ষ সার্জনদের একজন।
শুধু চামড়া কাটার ভঙ্গিতেই জিশিয়াং বুঝে গেল, তার অপারেশন দক্ষতা মোক অধ্যাপকের চেয়ে অনেক বেশি।
এরপর ঝৌ অধ্যাপক সামান্য টেনে, শ্রোণির সংযোগস্থলের কাছে কাঁচি দিয়ে হালকা লিগামেন্ট কেটে, এরপর গভীর লিগামেন্টের সামনে দুই-তৃতীয়াংশ থেকে তিন-চতুর্থাংশ কেটে দিলেন।
এরপর যেন মূল শিকড় টেনে বের করে নিলেন।
প্রসারণ সন্তোষজনক হলে, সম্পূর্ণ রক্তক্ষরণ বন্ধ করা হলো।
“এই অপারেশন, আমি আশির দশক থেকে প্রায় দশ হাজার বার করেছি, নিজেকে খুব বড় ডাক্তার বলছি না, খুব ছোটও না, দেশে প্রথম পাঁচে ধরলেই চলে।”
“গুও বৃদ্ধ, আপনি তো বড়ই নম্র। আপনারা ইউরোলজিতে একেবারে পথিকৃত!” লি পরিচালক সহজেই তোষামোদ করলেন।
“আচ্ছা, ইউরোলজির পুরো নাম কী?” হঠাৎ গুও বৃদ্ধ প্রশ্ন করলেন।
“……” লি পরিচালক থমকে গেলেন।
তিনি আসলে পড়াশোনায় দুর্বল, কেবল ভাগ্যক্রমে বড়লোক হয়েছেন, ইউরোলজির পুরো নাম জানেন না।
“কয়েকদিন আগে, নেট-এ আমি ইউরোলজি নিয়ে তথ্য দিচ্ছিলাম। একটু বেশি পেশাদার হতে চেয়ে, লাইভে ইউরোলজির পুরো নাম দিয়েছিলাম, সঙ্গে সঙ্গে আইডি ব্লক হয়ে গেল, বলল আমি নাকি অশ্লীলতা, নিয়ম বহির্ভূত কাজ করছি।”
“……”