১০১ সঠিক সময়ে চিকিৎসা, সঙ্গে সঙ্গেই ফল পাওয়া যায় (মাসিক ভোট এবং সাবস্ক্রিপশনের আবেদন)

আলো-ছায়ার ঝলকানি, জি শ্যাং চোখ খুলল। এক মুহূর্তে তীব্র ব্যথা অনুভব করল, ডান নিচু পেটের ব্যথা, সঙ্গে বমি বমি ভাব ও বমি করতে ইচ্ছে করছে। এই অনুভূতিটি ডান দিকের মূত্রনালী পাথরের মতো, অনেকটাই সাদৃশ্য। তাছাড়া এমন পরিস্থিতি তীব্র অ্যাপেনডিসাইটিসে হলে হয়, ডান নিচু পেটের ব্যথা এবং বমি বমি ভাব থাকে। সামান্য সময়ের জন্য জি শ্যাং এমনটা ভাবল যে সে আসলে মূত্রনালী পাথরের ব্যথা অনুভব করছে। না, এটা হওয়া উচিত ছিল বীর্যাশয় টার্নিং—অর্থাৎ বীর্যাশয়ের মোচড়। এটা তো জরুরি অবস্থা! জি শ্যাং চেষ্টা করল বসার জন্য, কিন্তু টেবিল ল্যাম্প নেই, তাই সে মোবাইল ফোন নিয়ে তার অন্তর্বাস খুলে ভালো করে দেখল। বীর্যাশয়ে কোনো সমস্যা নেই, জি শ্যাং সাবধানে দেখে বইয়ে বর্ণিত লালচে ফোলা, গরম এবং ব্যথা রোগের লক্ষণ খুঁজে পেল না। না, এটা তো বীর্যাশয় মোচড় হওয়া উচিত, হয়তো সিস্টেমে ভুল হয়েছে? জি শ্যাং কিছুটা বিভ্রান্ত। কিন্তু একজন রোগীর যাকে গ্যাস্ট্রোইনটেস্টাইনাল সার্জারিতে পাঠানো হয়েছে, সে নিজে কোনো অস্বাভাবিকতা না পেয়ে, প্রাথমিকভাবে অ্যাপেনডিসাইটিস সন্দেহ করা হচ্ছে—এটা জি শ্যাংকে নিশ্চয়ই কিছু সমস্যা আছে বলে জানাচ্ছে। সে হালকা কষ্ট নিয়ে বিছানা থেকে নামল, স্লিপারও পরল না, পায়ে মাটি লাগিয়ে বেঁকে লাইট জ্বালাতে গেল। আলো জ্বলে উঠল, জি শ্যাং আবার ভালো করে দেখল, কিন্তু কোনো সমস্যা পেল না। এখনো হাসপাতাল যাওয়াই উচিত, জি শ্যাং মোবাইলে মানচিত্র দেখল, দুইটি স্থানীয় হাসপাতাল বাদ দিয়ে সবচেয়ে বড় হাসপাতালটি খুঁজে পেল। সৌভাগ্যবশত দূরত্ব বেশি নয়, জি শ্যাং ব্যথা সহ্য করে জামা পড়ে অদ্ভুত ভঙ্গিতে ধীরে ধীরে বাড়ির বাইরে এল, গাড়িতে উঠল। হাসপাতালে এসে জি শ্যাং যতটা সম্ভব শক্তি ও ধৈর্য ধরে, ব্যথা কিছুটা সহ্য করে বেঁকে প্রথমে রেজিস্ট্রেশন করল। জি শ্যাং সত্যিই জরুরি বিভাগে রেজিস্ট্রেশন পদ্ধতি পছন্দ করে না, কিন্তু ভাবল, সব রোগী যখন জরুরি বিভাগের দরজার বাইরে ভিড় করে থাকে, তখনও একই অবস্থা। কখন যেন প্রত্যেকের নিজের ডাক্তারের ব্যবস্থা হতো, এটাই ভালো হতো, জি শ্যাং মনে করল। তবে অভিযোগ সত্ত্বেও সময় নষ্ট হয়নি। জি শ্যাং ভালো জানে বীর্যাশয় মোচড়ের জন্য মাত্র ছয় ঘণ্টার সময় আছে, এই ছয় ঘণ্টাকে 'স্বর্ণকাল' বলা হয়। একবার দেরি হলে অস্ত্রোপচার করে অপসারণ করতে হয়। যদিও একপাশ অপসারণ করলে প্রজনন ক্ষমতায় প্রভাব পড়ে না, তবুও ভার্চুয়াল জগতে অনুভব করে জি শ্যাং এমন ঘটনাও চায় না। যদি মানসিক ছাপ পড়ে তাহলে কী হবে? "ডাক্তার!" জি শ্যাং বেঁকে জরুরি বিভাগের দরজার বাইরে ভিড়ের মধ্যে ঢুকতে চেষ্টা করল। "সদাচার কোথায়?" "লাইন বোঝো না? এতো বড় লোক, এতো ছোটো ব্যাপার বুঝতে পারছো না?" "বেমার, কোথায় এত তাড়াহুড়ো?" জরুরি বিভাগের রোগী ও তাদের আত্মীয়রা গালমন্দ শুরু করল। জি শ্যাং দ্রুত হাসি দিল, তীব্র ব্যথা সহ্য করে লজ্জাহীনভাবে ভিড়ের মাঝে ঢুকল। মাত্র ছয় ঘণ্টা আছে, খারাপ কথা বললে বলি, জি শ্যাং নিজেকে রক্তক্ষরণজনিত শকেও পছন্দ করত, কিন্তু মরনশীল হওয়া স্থানটা না চায়। রক্তক্ষরণজনিত শকে রক্তপাত দ্রুত না হলে কেউ মরে না, কয়েক ঘণ্টা ধৈর্য ধরলেই হয়, কিন্তু বীর্যাশয় মোচড়ের ক্ষেত্রে তা সম্ভব নয়। ছয় ঘণ্টার পর নষ্ট হলে, সত্যিই একাকী। এই চিন্তা করতেই জি শ্যাং শান্ত হতে পারল না। অসদাচার থাকুক, তাও তো প্রাণের বিষয়। "কি হয়েছে?" ডাক্তার একজন রোগী দেখার পর জি শ্যাংকে বেঁকে পেটে হাত রেখে আসতে দেখে দ্রুত জিজ্ঞাসা করল। বাইরে এত রোগী জমা, ডাক্তারও উত্সাহিত। যদি কারও কোন মানসিক অসুস্থতা বা ভিড় ভয় থাকে, তারা জরুরি বিভাগের ডাক্তার হতে পারতো না। চরম সময়ে রুমের বাইরে ভিড় এত বেশি যে ডাক্তার অভিজ্ঞতা ও রোগীর জরুরি অবস্থার ভিত্তিতে সেবা দেয়। "ডাক্তার, আমার মনে হয় বীর্যাশয় মোচড় হয়েছে।" জি শ্যাং লজ্জা পায়নি, কাছে একজন মহিলা রোগী ও তার আত্মীয় থাকলেও সরাসরি তার অনুমান বলল। "!!" জরুরি বিভাগের ডাক্তার যেন লাফ দিয়ে উঠল। "শুয়ে পড়!" ডাক্তার কণ্ঠস্বর একটু তীক্ষ্ণ করে বলল, "ব্যথা খুব তীব্র?" বলার সঙ্গে সঙ্গে পর্দা টেনে সবচেয়ে সাধারণ পরীক্ষা শুরু করল। এরপর অন্যান্য রোগীদের বাইরে পাঠাল। বীর্যাশয় মোচড় জরুরি চিকিৎসায় সর্বোচ্চ অগ্রাধিকার, জরুরি বিভাগের ডাক্তার এটাকে ভালো করে জানে। জি শ্যাং অবশেষে স্বস্তি পেল, শুয়ে প্যান্ট হাঁটু পর্যন্ত নামাল, "ডাক্তার, নিচে ব্যথা নেই, কিন্তু ডান নিচু পেটে ব্যথা।" "!!" জরুরি বিভাগের ডাক্তার অবাক চোখে তাকাল। "কিন্তু আমি মনে করি এটা বীর্যাশয় মোচড়।" জি শ্যাং জোর দিল। "বীর্যাশয় মোচড় সাধারণত বাম পাশে হয়, আর তোমার বীর্যাশয় তো ব্যথিত নয়, বলছো কেন?" ডাক্তার গালাগাল করতে যাচ্ছিল। যদি জি শ্যাং রোগী না হতো, বাইরে এত রোগী ও আত্মীয় থাকতো না, হয়তো ডাক্তার গালাগাল করেই ফেলত। ডাক্তার অবজ্ঞাসূচক চোখে তাকিয়ে একবার দেখল, তারপর পলিথিন গ্লাভস পরে পরীক্ষা শুরু করল, যেন সংক্রমণ ছড়ায় না। জি শ্যাং ডান নিচু পেটে চাপ দিলে ব্যথা, হালকা প্রতিক্রিয়াশীল ব্যথা, পেশীর সংকোচন নেই, কিডনি এলাকায় ব্যথা নেই। বেশ আমি অ্যাপেনডিসাইটিসের লক্ষণ। "উঠো, প্যান্ট পরো।" ডাক্তার পরীক্ষা শেষে গ্লাভস খুলে বলল, "অ্যাপেনডিসাইটিস মনে হচ্ছে।" "ডাক্তার, এটা বীর্যাশয় মোচড় না?" জি শ্যাং প্রায় কাঁদতে বসেছিল। যদিও সে মনে করতো অ্যাপেনডিসাইটিস, সিস্টেম তাকে বীর্যাশয় মোচড়ের রোগ বুঝতে বলেছিল। যদি সেটা নষ্ট হয়ে যায়, মানসিক চাপ পড়বে কি? জি শ্যাং জানে না। ডাক্তার পরীক্ষা-নিরীক্ষার নির্দেশ দিলেন, রশিদ দিলেন, "পরিবারের সদস্য কোথায়? ফি দিয়ে পরীক্ষা করো। ইউরিন টেস্টের জন্য প্রস্রাব আটকে রাখতে হবে, নিজের জন্য পানি কিনে নাও।" "ডাক্তার, আমি—" "তুমি!" ডাক্তার জি শ্যাংয়ের কথায় হতবাক। মানসিক রোগী নাকি? স্পষ্ট অ্যাপেনডিসাইটিসের লক্ষণ, রোগী জোর করে বীর্যাশয় মোচড় বলছে, এতো সহজে মোচড় হয়? জি শ্যাং ও বীর্যাশয় মোচড়ের রোগীর একমাত্র মিল হল তারা যুবক। এই রোগ সাধারণত যুবকদের হয়। এর বাইরে কোনো প্রমাণ নেই! ডাক্তার মনে করলেন হয়তো জি শ্যাং মানসিক ভারসাম্যহীন। হয়তো অশ্লীল প্রবণতা। রশিদ দিয়ে ডাক্তার পরবর্তী রোগী ডাকার জন্য চিৎকার করল। পরবর্তী রোগী বড়লোক, শক্তিশালী, সে জি শ্যাং ও ডাক্তারদের কথোপকথন শুনে তাকে অবজ্ঞা করে। পাশ কাটানোর সময় তার কাঁধ দিয়ে জি শ্যাংকে ঠেলেও দিল। পরবর্তী কথাবার্তা হলো, ‘কি দেখছ, তোর কি?’ কিন্তু জি শ্যাং মাথা নিচু করে বেঁকে বেরিয়ে গেল। বড়লোক বলল, “কি মানুষ! বীর্যাশয় মোচড় কী বড় ব্যাপার? সে যদি আমার দিকে তাকাত, আমি ওর বীর্যাশয় মোচড়িয়ে দিতাম।” ডাক্তার নীরব হয়ে বলল, “জরুরি বিভাগে সব রকম রোগী আসে। তুই কি হয়েছে?” “তার মতো আর আছে?” বড়লোক কৌতূহলী হয়ে জিজ্ঞাসা করল। “একদিন রাতে এক ছাত্র এল, বলল রাতে পড়াশোনার সময় খুব জোরে পায়খানা হয়েছে।” “কি!” “সে জানতে চাইল কীভাবে পায়খানাটা শব্দ কম হবে।” “তো কি বললি?” বড়লোক জিজ্ঞাসা করল। “রোগী বলল বইয়ে লেখা আছে পাছা ফাঁকলে শব্দ হবে না, সে চেষ্টা করল, দেখা গেল ফাঁকা থাকলে শব্দ বিষয়ে মনোযোগ কম হয়। যদি অনেক লোক থাকে, ফাঁকা করার সুযোগ কম।” “সত্যিই, এতো মানুষ দেখা যায়।” বড়লোক অবাক হয়ে বলল। “কিছুই করার নেই, সমাজের জানালা। সবাই অসুস্থ, সবাই চিন্তিত।” ডাক্তার হাঁসফাঁস করে বলল, “তুই কি ও ছেলেকে বাড়ি পাঠালে?” “হ্যাঁ, আমার মনে হয়, যদি পায়খানা শব্দ না করতো, হয়তো সে একজন অভিজ্ঞ ‘জিরো’। কি দরকার!” ডাক্তার ও রোগীর মধ্যে কিছু কথা হলো, “তুই কি হয়েছে, দ্রুত কর, ফাঁকি দিও না।” জি শ্যাং যেন হাঁটতে হাঁটতে বড় একটি লবস্টার, পা কাঁপছে। সে জানে ডাক্তার হয়তো ভুল বুঝেছে, নিজেও সন্দেহ করে বীর্যাশয় মোচড় না। তবুও বীর্যাশয় মোচড় সম্পর্কে তার জ্ঞ্যান কম, সত্যিই বইয়ের জ্ঞান কাজে লাগানোর সময় কম। জি শ্যাং ঘামতে থাকে। অ্যাপেনডিসাইটিস, যদিও ফাটল ধরলেও মরণ খুব কম, কয়েক ঘণ্টা দেরি হলেও সমস্যা নয়, বীর্যাশয় মোচড় নয়, যেটার মাত্র ছয় ঘণ্টার স্বর্ণকাল। কী করবেন? জি শ্যাং হঠাৎ বুঝল ধাপে ধাপে কাজ করলে চলবে না। সে ফি দেয়নি, বরং বেঁকে ইউরোলজি বিভাগে গেল। জি শ্যাং মনে পড়ল, প্র্যাকটিসের প্রথম রাতে ইউরোলজি বিভাগে ছিল, ক্লিনিক্যাল কাজ কেমন তা দেখার জন্য। রাতের অর্ধেক ঘুমে ছিলেন, হঠাৎ শুনলেন দরজার বাইরে কেউ ডাকছে, “ডাক্তার, আমার পেট ব্যথা!” তখন থেকেই জি শ্যাং এই বাক্য শুনতে পছন্দ করে না। আজ এই বাক্য যেন জীবনরক্ষাকারী ডালি, সে ইউরোলজি বিভাগের ঘরে ঢুকেই ডাকবে। কিন্তু হঠাৎ ইউরোলজি বিভাগের করিডোরে একজন নার্স চিৎকার করছিল, “আমি ছুটি নিয়েছি, কী হয়েছে? কর্মীদের ছুটি নেই? তুই কি চোর?” “কার? বলছি, শোকসভায় গেছি। মানুষ না বুঝিস?” “কার? তোর কাজ নয়! রাজি না হলে তোর!” হয়তো রাতের নার্স খুব তীক্ষ্ণ, ফোনে যিনি কথা বলছিলেন, তাকে চুপ করিয়ে দিল। “ডাক্তার, আমার পেট ব্যথা।” জি শ্যাং কষ্টে ইউরোলজি বিভাগে ঢুকল, বড় কথা না হলে নার্সের সঙ্গে ঝগড়া করত না। ত্রিশের কাছাকাছি নার্স মোবাইলে রেগে রেগে কথা বলছিল, হাত এত শক্ত করে ধরছিল যে দূর থেকেও কিড়িকিড়ি শব্দ শুনতে পাওয়া যাচ্ছিল। লবস্টারের মতো বড় ব্যক্তি ঢুকতেই নার্সের রাগ হঠাৎ মুছে গেল, কণ্ঠস্বর অনেকটা কোমল হয়ে গেল। “কি হয়েছে?” জি শ্যাং অবাক। সে এখনও ক্লিনিক্যাল নবাগত, নার্সের কোমল আচরণ স্বাভাবিক মনে করে। কিন্তু আজকের নার্স যিনি এক মুহূর্ত আগেও ঝগড়ায় মেতে উঠছিলেন, মুহূর্তের মধ্যে হাসিমুখে তার সঙ্গে কথা বলছেন, সত্যিই অসাধারণ। “আমার পেট ব্যথা, দ্বিতীয় সারির অধ্যাপক আছেন? ইন-হাউস ডাক্তার আছেন?” জি শ্যাং জিজ্ঞাসা করল। “পাথর?” নার্স জি শ্যাংকে ভালো করে দেখল, “তুমি মেডিকেল কলেজের ছাত্র?” “হ্যাঁ, আমি ছাত্র, মনে হয় বীর্যাশয় মোচড়।” জি শ্যাং দ্রুত তার অনুমান বলল। নার্সের প্রতিক্রিয়া জরুরি বিভাগের ডাক্তারদের মতোই, যেন বীর্যাশয় মোচড় শব্দটি তাদের শরীরে একটি সূঁচের মতো চुभে দিচ্ছে, দৌড়াতে বাধ্য করছে। “লাও ঝু, লাও ঝু, দ্রুত বেরিয়ে এসো!” নার্স আবার তার তীক্ষ্ণ স্বভাব ফিরে পেয়ে করিডোরে চিৎকার করল। কিছুক্ষণ পর সাড়া এলো, নার্স জি শ্যাংকে নিয়ে প্রসেসিং রুমে গেল। সে জি শ্যাংকে সহায়তা করে শয্যায় শুইয়ে দিল, “প্যান্ট খুল।” নার্সকে দেখে জি শ্যাং একটু লজ্জা পেল। আগে দেখে এমন দৃশ্য অবাক করত, এত সময় হলেও লজ্জা কেন? নিজের ওপর ঘটলে লজ্জা স্বাভাবিক। বীর্যাশয় মোচড়ের ভয়, নষ্ট হওয়া ও অপসারণের আতঙ্ক লজ্জাকে প্রভাবিত করে না। “পুরুষ হওয়া মানে ভয় পাবি না, তুই লজ্জা পাচ্ছিস!” নার্স অবজ্ঞাসূচক বলল, “দ্রুত কর, কেউ দেখতেও চায় না। কয়েক ঘণ্টা হয়ে গেছে, দেরি হলে কেটে ফেলতে হবে, তুই কাঁদতে বসিস।” “দুই ঘণ্টা বেশি হয়েছে, লক্ষণ স্পষ্ট নয়, আমি জরুরি বিভাগে গিয়েছিলাম, অ্যাপেনডিসাইটিস বলে।” জি শ্যাং সব কিছু বলল। “কি? অ্যাপেনডিসাইটিস?” এক মধ্যবয়সী পুরুষ হাঁফাতে হাঁফাতে এসে বলল। মাত্র কয়েক পা হাঁটতেই সে হাঁপাতে লাগল, এক পায়ে স্লিপার, অন্য পা খালি। “স্যার, আমার মনে হয় বীর্যাশয় মোচড়।” জি শ্যাং নিজেকে ভালভাবে উপস্থাপন করতে চেষ্টা করল, ডাক্তারের রাগ পাওয়ার ভয়ে। “দাঁত বাম না ডান?” ডাক্তার জিজ্ঞাসা করল। “ডান।” “ডান দিকের বীর্যাশয় সংক্ষেপে, খুব কমই ডানে হয়।” ডাক্তার ভ্রু কুঁচকে পরীক্ষা শুরু করল। কয়েক মিনিট পর সে বিস্মিত হয়ে জি শ্যাংকে দেখল। “ছেলে, তুমি কীভাবে নিশ্চিত যে এটা বীর্যাশয় মোচড়?” “প্রফেসর ঝু, আমি আগে এটা পেয়েছিলাম!” জি শ্যাং হঠাৎ একটি মিথ্যা বলল। দ্বিতীয় সারির অধ্যাপক ভ্রু কুঁচকে তাকাল, কয়েক মিনিট পর বলল, “বি-সার্জারি কর, আমি তোমাকে নিয়ে যাব, সমস্যা হলে হাত দিয়ে ঠিক করব।” জি শ্যাং নিঃশ্বাস ফেলল। অধ্যাপক ঝু ফোন করতে গেলেন, নার্স বলল, “তোমার ভাগ্য ভালো, এই বি-সার্জার করাটা খুব দক্ষ ডাক্তারই করতে পারে।” “আমি জানি, স্যার।” জি শ্যাং নম্রভাবে বলল। “মুখ মিষ্টি করছো।” নার্স হাসল, “শুধু দুই ঘণ্টা, সমস্যা কম, বেশি চিন্তা করো না।” শীঘ্রই অধ্যাপক ঝু ও ইন-হাউস ডাক্তার জি শ্যাংকে চেয়ারে বসিয়ে পরীক্ষা করাতে নিয়ে গেল। “দুঃখ হয় সময় নষ্ট হয়েছে, না হলে ৯৯ টেকনিশিয়াম স্ক্যান করানো যেত।” অধ্যাপক ঝু বললেন। “৯৯ টেকনিশিয়াম স্ক্যান কী?” জি শ্যাং প্রশ্ন করল। “সব মোচড় হয়ে গেলেও কেন কৌতূহলী?” অধ্যাপক ঝু বললেন। জি শ্যাং মুখ বন্ধ করে রাখল, ৯৯ টেকনিশিয়াম স্ক্যান নাম স্মরণ করল, সিস্টেমে ফিরে গিয়ে জিজ্ঞাসা করবে। বি-সার্জার রুমে অধ্যাপক ঝু জি শ্যাংয়ের বী-সার্জার করালেন। দ্রুত নিশ্চিত হলো ডান দিকের রক্ত চলাচলে সমস্যা! অধ্যাপক ঝু সেউড়া ঘড়ির দিকে প্রায় ৩০ ডিগ্রি ঘুরিয়ে জিজ্ঞাসা করলেন, “কোনো স্বস্তি লাগল?” ছোটো কাজ, কিন্তু যাদুর মতো ফলশ্রুতিতে ব্যথা কমল। জি শ্যাং অবাক! ফলাফল এত ভালো! অধ্যাপক ঝু তার অভিব্যক্তি দেখে বুঝলেন, তবে নিশ্চিত উত্তর পেয়ে হাসলেন, “চলো, পরীক্ষা করি।” সোজা পা তুলে পরীক্ষা, জি শ্যাং জানে এটা সাধারণত সিটিক স্নায়ুর ব্যথা ও মেরুদণ্ডের ডিস্ক সমস্যায় করা হয়। এর পজিটিভ রেট ৯০% এর বেশি, রোগের তীব্রতা ও স্নায়ুর চাপ বোঝায়। কিন্তু বীর্যাশয় মোচড়েও এটি ব্যবহৃত হয়। ফলাফল নেগেটিভ! জি শ্যাং স্বস্তি নিল। আলো-ছায়ার ঝলকানি, অনুভব শেষ, জি শ্যাং সিস্টেম অপারেশন রুমে ফিরে এল। “মিথ্যা বললে মুখ লাল হয় না?” সিস্টেমের NPC ঠাট্টা করল।