একানব্বই. ছাদের শিকল ভেঙে ফেলা

প্রশিক্ষণকক্ষে পৌঁছে দূর থেকেই বড় কর্নেল ওয়াং বাইরে ভিড়ের ঢল দেখতে পেলেন।
“এই ছুটির দিনে বাড়িতে বিশ্রাম না নিয়ে, বাইরে গিয়ে মদ না খেয়ে, সবাই এখানে জড়ো হয়েছে কেন?” তিনি বিস্ময়ে নিজে নিজে বিড়বিড় করলেন।
যদিও তাঁর ধারণা ছিল, জি শিয়াং নিশ্চয়ই আবার কোনো অদ্ভুত কাণ্ড ঘটিয়েছে, তবু যতই ভাবেন, সেটা সম্ভব বলে মনে হয় না।
একটা গিঁট বাঁধা তো এক মিনিটের ব্যাপার—তিনি আর বুড়ো মো দূরের পুরুষরোগের হাসপাতাল থেকে ছুটে আসতে আসতেই কাজ শেষ হয়ে যাওয়ার কথা। তাহলে এখানে এমন কী হচ্ছে?
“চলুন দেখি। আমার তো মনে হচ্ছে, জি শিয়াং বেশ বড়সড় কাণ্ড ঘটাতে পারে।” মো চেংগুই গম্ভীর স্বরে বললেন।
“ঝামেলা পাকাতেও যদি মানুষ পাকা হতে পারে, সেটাও একটা যোগ্যতা।” ওয়াং বড় কর্নেল হেসে উঠলেন।
কথা যা-ই হোক, দু’জন দ্রুত প্রশিক্ষণকক্ষের বাইরে পৌঁছে গেলেন।
“এক মিনিটে একশ ছিয়াশি গিঁট—এটা অসম্ভব।”
“চোখের সামনে দেখেছি, একটা সুতো একেবারে ভরে গেছে; আমার তো মনে হয় আর এগোনোর জায়গাই নেই।”
“কিন্তু ওই লোকটা বলছে, আরও বেশি হতে পারে।”
কী?
এক মিনিটে একশ ছিয়াশি গিঁট!
এর জন্য কত দ্রুত হাত চলতে হবে!
একটা সুতোর গিঁট ভরে উঠলেই ওই সংখ্যাটাই দাঁড়ায়, আর যত পিছিয়ে যায়, সুতোর মাথা তত ছোট হয়ে আসে, ফলে গিঁট বাঁধাও তত কঠিন হয়।
জি শিয়াং… যদি সত্যি হয়, তাহলে লোকটা সত্যিই অসাধারণ।
ওয়াং বড় কর্নেল আর মো চেংগুইয়ের মনে এমনই একটা ভাবনা জেগে উঠল।
“জায়গা দিন, জায়গা দিন।” ওয়াং বড় কর্নেল ভিড় সরাতে চাইলেন।
“ধাক্কাধাক্কি করবেন না, লাইনে দাঁড়িয়ে দেখুন, একটু শালীনতা রাখুন।”
“ঠিকই তো, আপনি কে?”
“জি শিয়াং আমার ছাত্র।” ওয়াং বড় কর্নেল পেটটা একটু ফুলিয়ে বললেন।
সেই সময় তাঁর মাথার টাক চকচক করছে, রোদ পড়ে ঝলসে উঠছে, বেশ চোখধাঁধানো।
“জি শিয়াং আপনার ছাত্র?”
“হ্যাঁ।” ওয়াং বড় কর্নেল গর্বভরে বললেন, “আমাদের দ্বিতীয় অধিভুক্ত হাসপাতালে এসে, পরীক্ষা শুরুর আগেই ভিড়ের মধ্যে একবার চোখ বুলিয়েই বুঝেছিলাম, ছেলেটা কাজের মানুষ। মরলেও আমাদের দলে নেবই।”
চারপাশের নানা হাসপাতালের ডাক্তার-নার্সরা ওয়াং বড় কর্নেলের কথা শুনে অদ্ভুত দৃষ্টিতে তাকালেন।
ওয়াং বড় কর্নেল এই সম্মান বেশ উপভোগ করছিলেন; মাথা উঁচু করে দাঁড়িয়ে রইলেন, যেন রেকর্ডটা তিনিই ভেঙেছেন।
“ভিতরে কী হচ্ছে, প্রতিযোগিতা কোন পর্যায়ে?” ওয়াং বড় কর্নেল জিজ্ঞেস করলেন।
“ছোট ডাক্তার জি দুপুর থেকেই গিঁট বাঁধছে। প্রতিবার আগের চেয়ে একটা করে বেশি। রেকর্ড ভাঙার গল্প আজ সত্যি চোখে দেখা গেল।”
“বাহ!” একজন বুড়ো আঙুল তুলে প্রশংসা করল, “এমন অসাধারণ মানুষকে একবার দেখলেই জীবন সার্থক।”
ওয়াং বড় কর্নেল আর মো চেংগুই ভেতরের হাসপাতালের সেই ছোট ডাক্তারের বর্ণনা শুনে একে অপরের দিকে তাকালেন।

বড় প্রতিযোগিতায় গিঁট বাঁধার রেকর্ড কত, সেটা তাঁরা জানতেন; কারণ সেই রেকর্ড একসময় ঝাও হাসপাতাল-প্রধানই করেছিলেন।
দুই দশকেরও বেশি সময় ধরে চাপা পড়ে থাকা সেই রেকর্ড অবশেষে জি শিয়াং ভেঙে দিয়েছে।
কিন্তু মূল কথা হলো, বর্ণনা শুনে মনে হচ্ছে জি শিয়াংয়ের হাতে এখনও যথেষ্ট余力 আছে, আর তিনি প্রতিবার শুধু একটা করে গিঁট বেশি দিচ্ছেন।
আবার বিভাগের প্রধান ইয়াং-এর কথাও মনে পড়ায় ওয়াং বড় কর্নেলের মনে সন্দেহ জেগে উঠল।
“এখন কী করছে?”
“ভেতর থেকে শোনা যাচ্ছে, এক মিনিটে একশ ছিয়াশি গিঁটেও নাকি চূড়া ছোঁয়নি; তোমাদের ছোট ডাক্তার জি বলছেন, তিনি এই রেকর্ড আরও ভাঙতে পারবেন।”
“আমার তো মনে হয় এটা অসম্ভব। একটা সুতায় আমি সর্বোচ্চ একশ দশটা গিঁট দিতে পারি। ও একশ ছিয়াশি দিয়েছে—নিজে চোখে না দেখলে আমি কোনোভাবেই বিশ্বাস করতাম না।”
“যন্ত্রের গিঁট হলে কিছুটা সম্ভব, কিন্তু হাতে গিঁট দিলে একশ বিশ-একশ ত্রিশই চূড়া। আমার তো মনে হয় ছোট ডাক্তার জি বাড়িয়ে বলছে। মানে…” একজন বলতে বলতে হঠাৎ মাথায় একটা চাপড় খেল।
“কী বলছ? ও যদি একশ ছিয়াশি দিতে পারে, তাহলে একশ সাতাশি দিতে পারবে না কেন?”
পাশের দুষ্টু বন্ধুটি ধমক দিল।
“কিন্তু একটা সেলাইয়ের সুতায় যতগুলো গিঁট দেওয়া যায়, তার একটা সীমা আছে!”
“ওটা তোমার কথা। আমি তো দেখছি ছোট ডাক্তার জি বেশ আত্মবিশ্বাসী। না হলে এক মিনিটে একটা সুতো শেষ করে একশ ছিয়াশি গিঁট—এটাই তো চূড়ান্ত, আর আসার কোনো দরকারই থাকে না।”
“কিন্তু ওই সুতোটাও আমি দেখেছি, সত্যিই আর জায়গা ছিল না।”
এলোমেলো কথাবার্তার মধ্যে ওয়াং বড় কর্নেল আর মো চেংগুই মোটামুটি পুরো ঘটনা গুছিয়ে ফেললেন।
জি শিয়াং, সত্যিই ভয়ংকর ঝামেলাবাজ।
বড় প্রতিযোগিতায় অংশ নিতে গিয়ে যেখানে শুধু আনুষ্ঠানিকতা সেরে নেওয়ার কথা, সেখানে সে একেবারে একটা সাধারণ আয়োজনকে তুফান তুলে দিয়েছে।
আর ওয়াং বড় কর্নেল হোক বা মো চেংগুই—দু’জনেই বিষয়টা নিয়ে অদ্ভুত লাগল।
একটা সুতোর দৈর্ঘ্য কত, সেটা তাঁরা জানেন না; কে আর এমন হিসাব রাখে। কিন্তু আনুমানিক কত হতে পারে, তা তাঁদের মাথায় আছে, আর একটা সুতায় কয়টা গিঁট দেওয়া সম্ভব, সে সম্পর্কেও একটা ধারণা আছে।
একশ ছিয়াশি—এটা তো অসম্ভব সংখ্যা; তবু জি শিয়াং নাকি বলছে, আরও চলবে?
“জায়গা দিন, সুধীজন।” কৌতূহলী হয়ে ওয়াং বড় কর্নেল ভিড় সরালেন।
বাইরে দাঁড়িয়ে থাকা লোকজনের বেশির ভাগই দ্বিতীয় অধিভুক্ত হাসপাতালের তরুণ ডাক্তার ও নার্স। ওয়াং বড় কর্নেলকে আসলে পরিচয় দিতেই হলো না; শুধু তাঁর টাক-মাথাই চিকিৎসাজগতে তাঁর অবস্থান প্রমাণ করার জন্য যথেষ্ট ছিল।
চারপাশের কয়েকজন সরে দাঁড়াল, আর সামনে যারা কিছুই জানত না, ওয়াং বড় কর্নেল তাদের জোর করে দু’দিকে সরিয়ে দিলেন।
“লোকটা কে, এমন অভদ্র কেন?”
“টাকটা দেখোনি? নিশ্চয়ই কোনো হাসপাতালের অধ্যাপক।”
“টাক থাকলেই অধ্যাপক?”
“অবশ্যই। শোনোনি নাকি—পঁচিশ পেরোলেই শরীর প্রতি বছর একেকটা করে নেতিবাচক প্রভাব পেতে শুরু করে। ডাক্তারদের বেশির ভাগই টাক; মাথার চুল যত কম, দক্ষতা তত বেশি।”
“নেতিবাচক প্রভাবের নব্বই শতাংশই দারিদ্র্য।”
“ভাগ্যিস আমার নেতিবাচক প্রভাব অর্শ; মাথার চুল একটুও কমেনি।”
ওয়াং বড় কর্নেল খুব চাইছিলেন ফিরে গিয়ে ওই ছোট ডাক্তারটির কলার ধরে জিজ্ঞেস করতে, কিন্তু এখন তাঁর সে মেজাজ ছিল না।

জি শিয়াং সত্যি বলছে নাকি মজা করছে—এটা একটা প্রশ্ন, আর এর উত্তর জানা তাঁর খুব দরকার।

অনেক কষ্টে অবশেষে তিনি প্রশিক্ষণকক্ষে ঢুকতে পারলেন।
ভেতরটা বাইরে থেকে অনেক বেশি নীরব; সেই নীরবতা এত তীব্র যে বুকের মধ্যে শীতল শিহরণ জাগায়।
দ্বিতীয় অধিভুক্ত হাসপাতালের কয়েকজন প্রধানও ভেতরে দাঁড়িয়ে আছেন, সঙ্গে একদল নার্স—রকমারি মানুষ, কিন্তু সবার দৃষ্টি একই মানুষের দিকে: জি শিয়াং।
কষ্টেসৃষ্টে ভেতরে ঢুকে ওয়াং বড় কর্নেল প্রথমেই এক পরিচিত মুখ পেলেন—চিকিৎসা বিভাগের প্রধান বাই।
বাই প্রধানের গায়ে এখনও সেই পাণ্ডিত্যভরা আভিজাত্য, একেবারে শিক্ষাবিদসুলভ ভঙ্গি; চারপাশের টাক-মাথা অধ্যাপকদের ভিড়ে তিনি যেন অস্বাভাবিকভাবে উজ্জ্বল।
“বাই প্রধান, কী হচ্ছে?” ওয়াং বড় কর্নেল তাঁর পাশে গিয়ে নিচু স্বরে জিজ্ঞেস করলেন।
“দেখতেই থাকুন।” বাই প্রধান তাঁকে বিশেষ পাত্তা না দিয়ে, বেশ উদাসীনভাবে জবাব দিলেন।
ওয়াং বড় কর্নেল এতে হতাশ হলেন না; তিনি বাই প্রধানকে চেনেন।
দৃষ্টি স্থির করে তিনি জি শিয়াংয়ের দিকে তাকালেন; ছেলেটা এখন চার নম্বর সেলাইসুতো গুছিয়ে নিচ্ছে। সুতোটাকে দেখতে খুবই সাধারণ—মানসম্মত অস্ত্রোপচারের সুতো।
সে একখানা সুতো বের করে স্থির বস্তুতে একটা ফিক্সিং গিঁট দিল।
ওয়াং বড় কর্নেল হাত ঘষলেন; ভাগ্যিস তিনি আর বুড়ো মো ছুটে এসেছেন, না হলে এত জমজমাট দৃশ্য মিস হয়ে যেত।
পরে মদের টেবিলেও আর ঢাক পেটানো যাবে না।
দৃষ্টি নিবদ্ধ করে তিনি জি শিয়াংকে দেখলেন; তার হাতের কাজ স্থির, কোমল, যেন অপারেশন টেবিলের পাশে দাঁড়িয়ে আছে।
জি শিয়াংয়ের ওপর বিশ্বাস থাকলেও, এক সুতায় কীভাবে একশোরও বেশি গিঁট দেওয়া যায়, তা ওয়াং বড় কর্নেল একেবারেই বুঝতে পারছিলেন না।
সুতোটা তো অস্বাভাবিক কিছু মনে হচ্ছে না। তিনি বুঝতেই পারলেন না।
তিনি কখনও ভাবেননি, এত নিচু স্তরের একটা প্রতিযোগিতায় এমন কিছু ঘটবে, যা তাঁর বোধগম্য নয়।
জি শিয়াং চার নম্বর সেলাইসুতো ঠিকঠাক করে রাখার পর সময় মাপার কর্মী জিজ্ঞেস করল, “ছোট ডাক্তার জি, হয়ে গেছে?”
“একটু অপেক্ষা করুন।” জি শিয়াং নিরাসক্তভাবে বলল, তারপর আরেকটা চার নম্বর সেলাইসুতো বের করে স্থির করল।
আরে, তাহলে তো পালা করে খেলছে—একটা শেষ করে আরেকটা, বিশেষ কিছু নেই।
প্রশিক্ষণকক্ষের ভেতরের চাপ মুহূর্তেই অনেকটা হালকা হয়ে গেল।
জি শিয়াং প্রস্তুতি শেষ করে চোখ বুজল, আর সিস্টেম-আলোকশূন্য জগতে সিস্টেমের অ-খেলোয়াড় চরিত্রের কাছ থেকে শেখা কৌশলটা মনে করে নিল।
এই কৌশলটি সে দু’বোতল সহনশক্তিবর্ধক ওষুধ খরচ করে রপ্ত করেছে।
“হয়ে গেছে।” জি শিয়াং মনকে একটু শান্ত করে দুই হাতে দুই সুতোর মাথা ধরে নিল।
“তুমি…”