অত্যন্ত সরলভাবে হাঁটু গেড়ে বসে পড়ল।
“মো অধ্যাপক, আপনি... আপনি কি ঠিক দেখেছেন তো?” উ চুং কাঁপা কাঁপা গলায় জিজ্ঞেস করল।
মো ছেংগুই মাথা নাড়লেন, তিনি সরাসরি উত্তর দিলেন না। প্রশ্নের উত্তর একেবারে স্পষ্ট, কিন্তু নিজের চোখে সবকিছু দেখেও তার কাছে এই বাস্তবতা কিছুটা অবিশ্বাস্য মনে হচ্ছিল।
হয়তো তিনি ভুল দেখেছেন, হয়তো জি শিয়াং কাকতালীয়ভাবে ঠিক জায়গায় গাইডওয়্যার প্রবেশ করিয়েছে।
যদিও এভাবে গাইডওয়্যার ঠিকমতো ঢোকানোর সম্ভাবনা খুবই কম, তবু একজন জুনিয়র চিকিৎসকের চেয়ে এমন কাকতালীয় সাফল্যের সম্ভাবনা একটু হলেও বেশি।
“অসম্ভব তো।”
“এটা তো হতেই পারে না...”
উ চুং আপন মনে বলল, মো ছেংগুই লক্ষ্য করলেন তার চোখের মণি কিছুটা বিস্তৃত হয়ে গেছে।
হালকা করে উ চুং-এর কাঁধে হাত রাখলেন, মো ছেংগুই ফিরে পোশাক পাল্টাতে বেরিয়ে গেলেন অপারেশন থিয়েটার থেকে।
তিনি আর দেখতে সাহস পেলেন না,
তিনি একটু একা থাকতে চাইলেন,
তিনি ভয় পাচ্ছিলেন, তার বিশ্বাস ভেঙে খান খান হয়ে যাবে।
জি শিয়াং রোগীকে ওয়ার্ডে ফিরিয়ে দিয়ে পরবর্তী রোগীকে প্রস্তুত করতে গেল।
ঠিক তখনই, রোগীর উৎকণ্ঠা কমাতে ব্যস্ত জি শিয়াং-এর কানে ভেসে এলো একটি পরিষ্কার শব্দ।
কোনো মিশন?
জি শিয়াং বুঝতে পারল, সম্প্রতি সিস্টেম থেকে মিশনের ফ্রিকোয়েন্সি বেশ বেড়ে গেছে।
[মিশন শুরু: শিক্ষা।
মিশনের বিষয়বস্তু: সিনিয়র রেসিডেন্ট উ ছিং শি-র লিথোট্রিপসি ও পাথর অপসারণ দক্ষতা চতুর্থ স্তরে উন্নীত করা।
সময়সীমা: সীমাবদ্ধ নয়।
পুরস্কার: এক, আগামী তিন বছরে এই চিকিৎসক এ ধরনের যত অপারেশন করবে, তার একটি অংশ অভিজ্ঞতা হিসেবে পাবে তুমি।
দুই, অপারেশন পয়েন্ট ৩০।]
এই মিশন...
এক মুহূর্ত আগেও জি শিয়াং হাসি মুখে রোগীর সঙ্গে গল্প করছিল, পরের মুহূর্তেই সে গভীর চিন্তায় ডুবে গেল।
এই মিশন আগেরগুলোর মতো নয়, যেন চোখের কোণে রঙিন আলোয় ঝলমল করছে।
এবার তো নিজেই উ চুং-কে অপারেশন শেখাতে হবে...
জি শিয়াং-এর মনে অদ্ভুত এক অনুভূতি জাগল। সে সিস্টেম স্কিলের দিকে চোখ বুলিয়ে মনে মনে ঠিক করল, সুযোগ থাকলেও ‘সিনিয়র চিকিৎসকের দৃষ্টি’ নামের স্কিলটা আর ব্যবহার করবে না!
তবে জি শিয়াং জানে, এটা হয়তো সম্ভব নয়।
কারণ পুরস্কারটা সত্যিই আকর্ষণীয়।
মিশনটা ঠিকঠাক শেষ হলে, একজন সিনিয়র রেসিডেন্ট তার ট্রেনিং পিরিয়ডে যত লিথোট্রিপসি করবে, তার অভিজ্ঞতার একটা অংশ জি শিয়াংয়ের ঝুলিতে পড়বে।
এ যেন নিজের সঙ্গে একজন পোষা প্রাণী নিয়ে শিকার করতে যাওয়া।
শুধু অপেক্ষা করে অভিজ্ঞতা জমা করলেই হলো।
কী দারুণ ব্যাপার!
তবে উ চুংয়ের দক্ষতা আসলে কতটা, সেটা জেনে নিতে হবে। কীভাবে জানা যাবে তার অপারেশনের স্তর?
তাহলে পরে দেখা যাবে? জি শিয়াং-এর মনে দ্বিধা।
“ডাক্তার...” রোগী দেখল হাসিখুশি তরুণ ডাক্তারটি হঠাৎ চুপ হয়ে গম্ভীর হয়ে গেছে, একটু চিন্তিত হয়ে পড়ল।
“হ্যাঁ?” জি শিয়াং ভাবছিল, কীভাবে নিজের প্রশিক্ষণের ফাঁকে উ চুং-কে দিয়ে এত সুন্দরভাবে নিজের জন্য শিকার করাবে, ঠিক তখনই রোগীর ডাকে চিন্তা ভেঙে গেল।
“আমার কি উ দাদাকে একটা খাম দেওয়া উচিত?”
“…”
“আমি দিতে চাই, কিন্তু কতটা দেওয়া উচিত বুঝতে পারছি না,” রোগী গলা নামিয়ে জিজ্ঞেস করল, “জি ডাক্তার, ব্যাপারটা হঠাৎ হয়েছে, একই ওয়ার্ডের লোকেরাও কেউ জানে না কতটা দেওয়া ঠিক হবে।”
“আপনাদের এখানে নিয়ম কী?” রোগী বলার ফাঁকে জি শিয়াংয়ের সাদা কোটের কিনারা ধরে তাকে ফায়ার এক্সিটের দিকে টেনে নিতে চাইল।
একটু টানতেই কোমরে ব্যথা, “আহ্...” বলে উঠল।
জি শিয়াং হাসল, “এভাবে টানবেন না, ব্যথা পাবেন।”
“কিছু মনে করবেন না, আমাদের অঞ্চলের নিয়মই এমন, খাম দিতেই হবে।” রোগী ব্যথা চেপে ধরে বলল।
“অল্প নাড়াচাড়া করুন।” জি শিয়াং দীর্ঘশ্বাস ফেলল।
সে নিজে যখন কিডনি পাথরের যন্ত্রণায় কাতরাচ্ছিল, তখনকার সেই অসহনীয় যন্ত্রণার কথা মনে পড়ে গেল।
সেই সময়ে শরীর জুড়ে ঘাম, ঠাণ্ডা আর পাতলা ঘাম, পাথর নিচে নেমে ইউরেটারে আটকে গেলে বুক ফেটে যাওয়ার মতো যন্ত্রণা।
তাই দ্রুত অপারেশনটা শেষ হোক, জি শিয়াং হাসিমুখে বলল, “এগুলো ছোটখাটো ব্যাপার, আমাদের হাসপাতালে এসবের কোনো নিয়ম নেই।”
“কিন্তু...”
“আসলে হাসপাতাল কঠোর নজরদারি করে,” রোগীকে তুষ্ট করতে মিথ্যা বলে ফেলল, “এখন তো শোনা যায়, কেউ ধরা পড়লে মেডিকেল অফিসে সতর্কীকরণ, তারপর ছয় মাসের জন্য বরখাস্ত।”
“বলুন তো, কোন ডাক্তার এমন ঝুঁকি নেবে? উ দাদাকে আমি চিনি, উনি সাহস করবেন না। খাম দিন বা না দিন, অপারেশনে ইচ্ছাকৃতভাবে কিছু হবে না।”
রোগী একটু ইতস্তত করল, জি শিয়াং বলেছে যুক্তি আছে, কিন্তু ছুরি তো তার শরীরে পড়বে।
হয়েও তো যেতে পারে।
“আসলে ডাক্তাররা যেমন অত মহান, তেমনও নয়, আমাদের মতো সাধারণ মানুষ, নিজের পরিবার চালাতে হয়, তবে কাজের মূলে থাকে সহানুভূতি।”
“আমি হলে...,” রোগী বলার মাঝেই থেমে গেল।
“আরে, আপনি হলে আপনিও তাই করতেন। যারা নিয়ম মানে না, সুযোগ পেলেই সব করেন, তারা তো অনেক আগেই ডিরেক্টর হয়ে গেছেন।”
“…,” রোগী মনে করল জি শিয়াং হয়তো গালগল্প বলছে, কিন্তু ভেবে দেখলে কথাটা ঠিকই তো।
“চিন্তা করবেন না।” জি শিয়াং রোগীর সঙ্গে গল্প করতে করতে অপারেশন থিয়েটারের দরজায় চলে এল।
রোগীকে নিয়ে ভেতরে ঢুকতে গিয়ে দেখল, উ চুং বদলে গেছেন।
তার মাথার ওপর অদ্ভুত এক আলোর রেখা, তাতে লেখা ‘স্তর—৩’।
আসলে সিস্টেম ইতিমধ্যেই ব্যবস্থা করে রেখেছে, জি শিয়াং মিটিমিটি হাসল।
উ চুংয়ের তো সিস্টেম নেই, স্তর ৩ থেকে ৪-এ যেতে অনেক অভিজ্ঞতা লাগবে, কে জানে মিশন শেষ হতে কত সময় লাগবে।
জি শিয়াং দেখেছে, মিশনের সময়সীমা নেই, তাই প্রস্তুত থেকেছে।
উ চুংকে এনপিসি মনে হচ্ছিল, মাথার ওপর আলোর রেখা নিয়ে, এই সব ভাবতে ভাবতে রোগীর দেহ ঠিকঠাক বসাতে শুরু করল।
“পা তুলুন।”
“হ্যাঁ, একটু ফাঁক করুন, পা-দুটো স্ট্যান্ডে রাখুন।”
রোগী ঠিকভাবে বসতেই মুখ লাল।
“ধুর, ভাবিনি জীবনে এমন দিনও আসবে…”
“কী বললেন?” জি শিয়াং শুনতে পায়নি, তাই পা-স্ট্যান্ডের কোণ ঠিক করতে করতে জায়গা তৈরি করল।
“এই ভঙ্গিটা... বড়ই লজ্জাজনক…”
“এ আর এমন কী,” জি শিয়াং হাসল, “আপনি যদি গ্যাস্ট্রোএন্টারোলজি বিভাগে যেতেন দেখতেন, আসলে এই নিয়ে এত ভাবলে ওসব বিভাগে অপারেশন করা যায় না।
প্রতিদিন ড্রেসিং পাল্টানোর সময়ও এমন পোজে থাকতে হয়... আমি ইন্টার্নশিপে এক রোগীকে দেখেছিলাম, ছাড়পত্র নেওয়ার সময় বলল, প্রতিদিন এমন থাকতাম, হঠাৎ ছেড়ে দিচ্ছে, বেশ অস্বস্তি লাগছে।”
রোগী থ হয়ে গেল।
এ হাসপাতালের ডাক্তাররা আসলেই গল্পে ভরপুর, কথায় কথায় চিন্তা অন্যদিকে নিয়ে যায়।
শরীর ঠিকঠাক, জীবাণুমুক্ত, এবার জি শিয়াং ও উ চুং হাত ধুতে গেলেন।
“তুমি ইন্টার্নিতে প্রতিদিন রোগীর ড্রেসিং করত?” উ চুং জিজ্ঞেস করল, “গ্যাস্ট্রোএন্টারোলজি বিভাগে ড্রেসিং মানে তো নরক, আমি দেখেছি, খুব কষ্ট।”
“হ্যাঁ, আমি শিখতে পারতাম, তাই স্যারও দায়িত্ব ছেড়ে দিতেন,” জি শিয়াং চোখ টিপে বলল।
শিখতে পারা... উ চুং মনে মনে বিচিত্র কিছু ভাবল।
হাত ধুয়ে অপারেশনে উঠলেন, উ চুং একদিকে অপারেশন চালাতে লাগলেন, অন্যদিকে মনোযোগ দিয়ে জি শিয়াং-এর হাত দেখলেন।
কিন্তু জি শিয়াং অতিরিক্ত কিছু করল না, কেবল সহকারী হিসেবে নিজের কাজটাই করল।
এক ধাপে এক ধাপে অপারেশন চলল, গাইডওয়্যার মূত্রাশয়ে ঢুকল, উ চুং রোগীর বাঁ দিকের ইউরেটার মুখ খুঁজে বের করল, চেষ্টা করল।
প্রত্যাশা মতোই ব্যর্থ হল।
গাইডওয়্যার ইউরেটারে প্রবেশ করানো, সার্জনদের জন্য সাধারণ নয়, এ ধরনের দক্ষ ডাক্তার সাধারণত ইন্টারভেনশন, কার্ডিওলজি বা নিউরোলজিতে থাকে।
ইউরোলজিতে শুধু পাথর অপসারণেই এ কাজ হয়, উ চুংয়ের অভিজ্ঞতা কম, দক্ষতায় কমতি থাকা স্বাভাবিক।
যদি না উ চুং সবসময় মনোযোগ দিতেন, তার স্কিল স্তর ৩-এ পৌঁছাত না।
“উ দাদা, হাতটা একটু চাপ দিয়ে ধরলে ভালো হবে না?” জি শিয়াং মিশনের কথা মনে করে সাবধানে পরামর্শ দিল।
“তুমি আমাকে শেখাচ্ছো...” উ চুং একটু বিরক্ত হল।
তবে সঙ্গে সঙ্গেই মনে পড়ল, জি শিয়াংয়ের সেই অদ্ভুত আভা।
এখন হয়তো কিছু বোঝা যাচ্ছে না, তবু সাবধান হলো, আর কোনো অঘটন যেন না ঘটে, ভয়ে।
জি শিয়াংও একটু অপ্রস্তুত, ইচ্ছে করল ‘সিনিয়র চিকিৎসকের দৃষ্টি’ স্কিলটা ব্যবহার করে, কিন্তু এই স্কিল নিয়ে তার সন্দেহ, মনে হয় কোনোদিন বড় বিপদে পড়তে হবে, আর ব্যবহার করাটাও খুবই অস্বস্তিকর, পরে দেখা যাবে।
একজন ট্রেনি হিসেবে, জি শিয়াং নিজে জানে সীমানা কতদূর।
অতিরিক্ত কিছু করা ঠিক নয়, তাই সে এই স্কিল ব্যবহার করতে চায় না।
তবু, বাস্তবে আবার স্কিল ব্যবহার না করে পারা যায় না।
মনে হয় না চাইতেও অনেকবার ব্যবহার করেছে।
উ চুং জানত না যে তিনি সেই দৃষ্টি এড়াতে এদিক ওদিক ঘুরছেন, তিনি নিজেকে শান্ত রাখলেন, আবার চেষ্টা করতে লাগলেন।
কিন্তু আজকের অপারেশন যে কিছুতেই সহজ হচ্ছে না।
তাই তো ক্লিনিক্যাল ডাক্তাররা মাঝে মাঝে নানা কুসংস্কারে বিশ্বাস করে ফেলে, কখনো কখনো একটা অপারেশন খারাপ গেলে সারাদিন খারাপ যায়।
এটা হয়তো চিকিৎসকের মানসিকতার সঙ্গেও যুক্ত।
সব চিকিৎসক তো আর রোবটের মতো নিরাবেগ কাজ করতে পারে না।
এমনকি সিস্টেম এনপিসি-র মতো পুরস্কারপ্রাপ্ত জি শিয়াংও সবসময় স্থির থাকতে পারে না।
উ চুং যত বেশি অস্থির, গাইডওয়্যার ততই বেয়াড়া।
ইউরেটার মুখটা এত ছোট, আর মূত্রাশয় নড়াচড়া করায় আরও কঠিন হয়ে যায়।
একবার
দুইবার
তিনবার
বারবার ব্যর্থতা, উ চুংয়ের টুপি ভিজে উঠল।
“উ দাদা, আপনার শরীর তো ঠিক নেই,” সার্জিক্যাল নার্স তার ঘাম মুছতে মুছতে হাসল, “এত ছোট অপারেশনে এত ঘাম! শুধু হাত নড়াচড়া করলেন, পুরো শরীর নড়লে তো তিন মিনিটেই ডিহাইড্রেশন হয়ে যাবেন?”
“…,” উ চুং দীর্ঘশ্বাস ফেলল।
এই কথা তার জন্য নতুন নয়, অনেক আগেই এসব শুনতে অভ্যস্ত। তার জন্য যেন সময় থেমে আছে।
আজকের অপারেশন যে সত্যিই ভালো যাচ্ছে না, সেটাই তাকে চুপ করিয়ে দিয়েছে।
“তুমি চেষ্টা করো,” উ চুং গাইডওয়্যার জি শিয়াংয়ের হাতে দিল।
নার্স একটু চমকে গেল, কড়া চোখে উ চুংয়ের দিকে তাকাল।
কারণ এটি এপিডুরাল অ্যানেসথেশিয়া, রোগী কথোপকথন শুনতে পারে, তাই নার্স একটু ঠাট্টা করে কিছু বললেও, অপারেশন নিয়ে সরাসরি কিছু বলে না।
উ চুং ভান করল কিছুই দেখেনি।
জি শিয়াং গাইডওয়্যার হাতে নিয়ে আঙুলে ঘোরাল।
তার হাতে গাইডওয়্যার যেন বশ মানা ঘোড়া, দ্রুত নয়, কিন্তু দৃঢ় ও আত্মবিশ্বাসী।
উ চুং বিস্ময়ে জি শিয়াংয়ের হাতের দিকে তাকাল, চোখ বড় হতে হতে পিউপিল ছোট হয়ে এল।
চোখের সামনে গাইডওয়্যার নিঃশব্দে মসৃণভাবে বাঁ দিকের ইউরেটার মুখে ঢুকে গেল, বিন্দুমাত্র সঙ্কট ছাড়াই।
[উ ছিং শি চিকিৎসক অভিজ্ঞতা +৩]
জি শিয়াং হাসল, উ চুং এইভাবে সোজাসুজি ঘুমিয়ে পড়ল!