চতুষ্ষষ্টিতম অধ্যায়: ক্রোধ

কিনশি যখন প্রাণপণে挣挣 করতে ব্যস্ত ছিল, হঠাৎ মোবাইল থেকে ইয়েমিংচেং-এর কণ্ঠস্বর ভেসে এলো: “কিনশি? তুমি কেমন আছো, কিনশি?”
গভীর উদ্বেগে উচ্চারিত সেই শব্দ, ক্ষীণ হলেও তারা শুনতে পেল।
ইজিয়ান একটু থমকে গেল, তারপর তাকে ছেড়ে দিয়ে মোবাইলটা ছিনিয়ে নিয়ে দেখল, মোবাইলটা স্বয়ংক্রিয়ভাবে সংযোগ স্থাপন করা ছিল।
ওপাশের ইয়েমিংচেং উদ্বিগ্ন হয়ে কয়েকবার জানতে চাইল, কোনো উত্তর না পেয়ে বলল, “তুমি অপেক্ষা করো, আমি এখনই আসছি!”
এরপর গাড়ির ইঞ্জিনের শব্দ শোনা গেল।
ইজিয়ান ধীরে ধীরে মোবাইলটা কেটে ফেলল, মুখ তুলতেই দেখল কিনশি ইতিমধ্যে বিছানার কোণে সঙ্কুচিত হয়ে গেছে, হাত শক্ত করে বালিশের নিচে লুকিয়ে রেখেছে, পুরো শরীর কাঁপছে, কিন্তু দাঁত চেপে ধরে সতর্ক দৃষ্টি নিয়ে তাকিয়ে আছে।
তার মনে কোনো সন্দেহ নেই, বালিশের নিচে নিশ্চয়ই তার জন্য কোনো অস্ত্র লুকানো আছে, কিনশি তার প্রতি সর্বোচ্চ সতর্কতা বজায় রেখেছে!
হাতের ক্ষতটা আলতো করে ফুঁ দিয়ে—যেটা কিছুক্ষণ আগে কিনশি তাকে কামড়েছিল—ইজিয়ান ঠাণ্ডা হাসি দিয়ে বলল, “ও তো তোমার জন্য বেশ চিন্তিত।”
আরও কাছে এসে, আরও শীতল হাসিতে বলল, “কেবল জানি না, সে তোমাকে কতদিন রক্ষা করতে পারবে।”
সে উঠে দাঁড়িয়ে পোশাক ঠিক করল, “তাকে ছেড়ে দাও, নইলে তুমি পস্তাবে।”
কিনশি ঘৃণাভরে তার দিকে তাকিয়ে কাঁপতে কাঁপতে জিজ্ঞেস করল, “তুমি আসলে কী চাও?”
ও তো বিবাহিত, সংসার আছে, তবু কেন তাকে ছাড়ে না?
ছোটবেলায় তার ভীতুতা ও এড়িয়ে চলা ইজিয়ানকে নির্যাতনের বিকৃত আনন্দ দিয়েছিল।
কিন্তু এখন? সে তো বড় হয়েছে, প্রতিরোধের সাহস পেয়েছে; ইজিয়ানও আর সহজে সফল হতে পারে না, তবু কেন ছাড়ে না?
বহু বছরের প্রশ্ন, কিনশি বারবার জিজ্ঞেস করেছে, কিন্তু ইজিয়ান কখনো উত্তর দেয়নি।
সে চলে যেতে উদ্যত, কিনশি হঠাৎ উচ্চারণ করল, “এটা কি ইমেং-এর জন্য?”
চোখের সামনে ছায়া কেঁপে উঠল, সে কিছু বুঝে ওঠার আগেই মাথা জোরে দেয়ালে আঘাত করল, চিবুক আবার ধরে রাখল, এবার ইজিয়ানের শক্তি ভয়ংকর; কিনশি তার চোখে রক্তিম ঝলক দেখতে পেল: “তুমি কী জানো?”
সে ঠাণ্ডা কণ্ঠে প্রশ্ন করল, যেন জ্বালা ধরে থাকা এক বিষাক্ত সাপ, কিনশি আগে কখনো তার মুখে এমন হিংস্রতা ও বিকৃতি দেখেনি।
গলাবন্ধ হয়ে, কিনশি ভাবল তার গলা এবার ছিঁড়ে যাবে, কিন্তু আশ্চর্য, ইজিয়ানের এই আচরণে সে খুব একটা ভয় পেল না— হয়তো ভয় এতটাই গভীর হয়েছে, হয়তো অবশেষে সে বুঝতে পেরেছে।
আজকের আগে সে নিশ্চিত ছিল না, কিন্তু এই মুহূর্তে সে জানে— যেমন কিনঝৌ তার দুর্বলতা, তেমনি ইমেং ইজিয়ানের মৃত্যু-দ্বার।
শ্বাস নিতে ক্রমশ কষ্ট হচ্ছিল, সে স্বাভাবিক প্রতিক্রিয়ায় ইজিয়ানের হাত আঁকড়ে ধরল, নখ গভীরভাবে চামড়ায় ঢুকল; এক মুহূর্ত মনে হলো সে সত্যিই তাকে মেরে ফেলবে।
তবু সে একগুঁয়ে, কোনোভাবে মিনতি করল না; ইমেং-এর মতো সুন্দর বড় চোখে ঘৃণাভরে তাকিয়ে রইল।
কেন জানি না, ইজিয়ান হঠাৎ বিভ্রমে পড়ল, যেন বহু বছরের সেই দুঃস্বপ্নে ফিরে গেল—সে নিজের বোনের গলা চেপে ধরে জানতে চাইল, “তুমি ভুল বুঝেছো? বুঝেছো?”
নদীর জল ছিল ঠাণ্ডা, কিন্তু সে একগুঁয়ে চোখে তাকিয়ে রইল, শ্বাস থেমে গেলে, গরম ঘাসে পড়ে থেকেও সে কোনো আপোষ করল না।
ইজিয়ান অসহ্য হয়ে চিৎকার করে তাকে ছেড়ে দিল, এক চড় মারল কিনশির মুখে; কিনশি প্রস্তুত ছিল না, দেয়ালে আঘাত করে মাথা যন্ত্রণায় ঘুরতে লাগল, অজ্ঞান হয়ে যাওয়ার উপক্রম।
সে মাথা ধরে দীর্ঘক্ষণ স্থির থাকল, ইজিয়ানও ধীরে ধীরে শান্ত হয়ে উঠল; সে কিনশির দিকে তাকিয়ে রইল, ঘরে শুধু দুজনের দ্রুত শ্বাস, আর টেইলর সুইফটের ‘মিন’ বাজতে থাকল।
শেষ পর্যন্ত সে কিছুই বলল না, কিছুই করল না; নিঃশব্দে ঘর ছেড়ে গেল।
কিনশি বিছানার কোণে সঙ্কুচিত হয়ে মাথা চেপে ধরে রইল, দরজার ঘণ্টা বাজলে কষ্টে নড়ল।
একপাশে ফেলে রাখা মোবাইল তুলে নিল, ইয়েমিংচেং-এর কণ্ঠস্বর স্পষ্ট শোনা গেল: “কিনশি, তুমি ঠিক আছো তো?”
তার উদ্বেগ ও উৎকণ্ঠা স্পষ্ট, কিন্তু ঘরের দরজার ঘণ্টা তীক্ষ্ণভাবে বাজতে থাকল।

কিনশি এবার চোখের জল ফেলল, নীরবভাবে অশ্রু ঝরল; অনেকক্ষণ পর ঠোঁট কামড়ে, ক্ষীণ কণ্ঠে বলল, “আমি ঠিক আছি… তুমি ফিরে যাও।”
দরজার ঘণ্টা থেমে গেল, কিনশি ওপাশের হালকা শ্বাস শুনতে পেল, মনে হলো তার হৃদয় টকজলে ডুবে আছে, ফুলে উঠছে ব্যথায়।
ওপাশে সে শান্ত হয়ে জিজ্ঞেস করল, “তুমি তো রাতের খাবার চাইতে বলেছিলে? আমি নিয়ে এসেছি, দরজা খোলো।”
অপ্রত্যাশিত এই কথা শুনে সে বিভ্রান্ত হলো, একটু পরে বুঝল—ও এইভাবে নিশ্চিত করতে চায় সে নিরাপদ আছে কিনা।
সে হাসল, চোখের জল আরও বেড়ে গেল, বুকের গভীরে ধাক্কা দিতে লাগল; সে হাত বাড়িয়ে আলতো করে চেপে ধরল, শান্ত কণ্ঠে বলল, “আমি রাতের খাবার চাই না, আমি ঠিক আছি, তুমি বাড়ি যাও।”
ইয়েমিংচেং নীরব, পরে আবার জিজ্ঞেস করল, “তুমি বাসায় আছো?”
কিনশি মাথা নেড়ে, মনে পড়ল সে দেখতে পাচ্ছে না, দ্রুত বলল, “হ্যাঁ।”
“তাহলে দরজা খোলো, আমি তোমার বাড়ির সামনে।”
জানতে পেরে সে সত্যিই নিরাপদ, ইয়েমিংচেং-এর কণ্ঠ আর তেমন কঠিন নয়, কিন্তু এমন উচ্চারণে কোনোভাবে অস্বীকার করা যায় না;
“তাড়াতাড়ি করো, তুমি জানো, আমি যখন এসেছি, তোমাকে না দেখে ফিরব না।”
সম্ভবত সে ভয় পায় কিনশি সত্যিই তাকে বাইরে রেখে দেবে, সে আবার বলল, “আমি লোক নিয়ে এসেছি, দরজা ভেঙ্গে ঢুকতে খুব সহজ।”

…
কিনশি কিছু বলল না, পোশাক গুছিয়ে দরজার দিকে গেল; বিছানা ছেড়ে আয়নায় দেখল—নিজেকে দেখে তার চেহারা ভয়ানক: চুল এলোমেলো, কপালে ক্ষত, ঠোঁট ফ্যাকাসে, চোখে ভীতি, মুখের অর্ধেক ফোলা… এমন চেহারা লুকাতে চাইলেও অসাধ্য।
এত বছর ধরে, ঐ একবার ছাড়া, এবারই ইজিয়ান তার মুখে এমন স্পষ্ট ক্ষত রেখে গেল।
সে আলতো করে ব্যথা চেপে ধরল; এই অল্প সময়েই দরজায় প্রচণ্ড শব্দ হলো—বাইরে অপেক্ষা করতে করতে বিরক্ত ইয়েমিংচেং দরজা ভাঙ্গার চেষ্টা করছে।
এত রাতে, সে কি পুরো ভবনকে বিরক্ত করতে চায়?
কিনশি নিরুপায় হাসল, তাড়াহুড়ো করে নিজেকে একটু সামলে দরজার কাছে গেল; খুলতে গিয়ে সে আবার তানচিউ-এর ঘর দেখল, এত কিছু ঘটলেও সেখানে কোনো শব্দ নেই।
সে কিছুটা চিন্তা করল ইজিয়ান তানচিউ-এর ক্ষতি করেছে কিনা, কিন্তু এখন বেশি চিন্তা ইয়েমিংচেং সত্যিই দরজা ভেঙ্গে ফেলবে কিনা—তাই তাড়াতাড়ি দরজা খুলে দিল।
ভাগ্য ভালো, দরজা ভাঙ্গতে গিয়ে লোকটা শক্তি কমিয়ে ফেলল, নইলে কিনশি আরও কষ্ট পেত।
দরজা খোলার পর, লোকটা সচেতনভাবে ইয়েমিংচেং-এর পিছনে দাঁড়িয়ে গেল।
ইয়েমিংচেং এগিয়ে এসে তার মুখের ক্ষত দেখে চিবুক আলতো করে চেপে ধরল, চোখে ক্রমে ক্রমে ঝড় জমে উঠল, গভীর কণ্ঠে জিজ্ঞেস করল, “কি হয়েছে?”
“…আমি জিনিসপত্র সরাতে গিয়ে অনিচ্ছাকৃত আঘাত পেয়েছি…”
ইয়েমিংচেং ঠাণ্ডা সুরে বলল, “হুঁ”, তাকে ছেড়ে ঘরে ঢুকল; রান্নাঘর, বাথরুম, বারান্দা, তার শোবার ঘর, এমনকি তানচিউ-এর ঘরও খুলে দেখে নিল।
কিনশি তাকে বাধা দিল না, নিজে রান্নাঘরে গিয়ে চুলা জ্বালিয়ে ডিম সিদ্ধ করল, ফ্রিজ থেকে বরফ বের করে কাপড়ে জড়িয়ে মুখে ঠাণ্ডা লাগাল।
ডিম সিদ্ধ হয়ে গেলে সে ডিম হাতে নিয়ে ডিম ঘুরিয়ে আঘাতে লাগাতে লাগল।
আজকের আঘাত বেশ গুরুতর; শুধু পিছনে ব্যথা নয়, কপালে বড় ফোলা, গরম ডিম লাগালে মনে হলো ছোট ছোট সুচ বিঁধছে।
ইয়েমিংচেং কিছুক্ষণ বসে থাকল, দেখল কিনশি তাকে উপেক্ষা করছে, তাই নিজে এগিয়ে এসে ডিমটা হাতে নিল, সাহায্য করতে করতে রুক্ষ কণ্ঠে বলল, “আমি এত উদ্বেগে ছুটে এলাম, তুমি আমাকে এভাবে উপেক্ষা করো?”
কিনশি একটু থেমে বলল, “ধন্যবাদ।”
“আমি চাই না তুমি ধন্যবাদ বলো।”
সে হাত বাড়িয়ে আঘাতে আলতো চাপ দিল, “ঠিকটা বলো।”

“আমি নিজেই অসতর্ক ছিলাম…”
ইয়েমিংচেং শুনে থমকে গেল, চিবুক তুলে বলল, “কিনশি, আমি বধির নই, আমি শুনেছি।”
সে দেখল কিনশির ফ্যাকাসে মুখ ধীরে ধীরে লাল হয়ে গেল, শেষ পর্যন্ত সে মাথা নিচু করে চুপ করে রইল।
কিন্তু সে কাঁপছে, সেই নীরব ও হতাশ মিনতি, ইয়েমিংচেং আর কিছু জিজ্ঞেস করতে পারল না।
মোবাইলে সে শুনেছে, সেই লোক তাকে “খরগোশ” বলে ডাকছে, এই শব্দটি গভীরভাবে মনে পড়ল;
এক মুহূর্তেই সে স্মরণ করল।
সেই ইচ্ছাকৃত ভুলে থাকা স্মৃতি সামনে এসে দাঁড়াল;
তাই সে বুঝতে পারল কেন ইজিয়ান তাকে এত পরিচিত লাগে—
সেই ছোট ছেলেটি, মাথা ছেঁটে, মাটিতে হাঁটু গেড়ে, কিনশির মাথা ধরে আঘাত করত,
এখন হয়ে গেছে শান্ত, পরিপক্ক, সুস্থ-স্বভাবের মানুষ;
বাহ্যিক পরিবর্তন এত বেশি, সে ভাবতেও সাহস পায় না।
কিন্তু “খরগোশ” শব্দটি বহু বছরের ধুলো পেরিয়ে,
কঠিন সত্যগুলো সামনে এনে দিল।
সে বুঝতে পারল, কেন কিনশি পাগল হয়েছিল, কেন কিনশি তাকে ঘৃণা করত—
না, সে দেখল কিনশির মুখের ও শরীরের জড়তা,
ঘৃণা নয়, বরং গভীর, হাড়ের মধ্যে গেঁথে থাকা ভয়।
ইয়েমিংচেং দাঁত চেপে রাগ দমন করল, আর কিছু জিজ্ঞেস করল না;
শুধু আলতো করে কিনশিকে নিজের দিকে টেনে নিল,
তার কোলের ওপর আধা শুয়ে রাখল, কোমলভাবে মুখের ক্ষত ছোঁয়াল।
কিনশি মুখ ঢেকে মাথা তার হাঁটুতে গুঁজে দিল,
আঙ্গুলের ফাঁক গলে অশ্রু ঝরল, ধীরে ধীরে তার পুরো শরীর ভিজে গেল।
সেই রাতের পর, ইয়েমিংচেং কিনশিকে নিজের বাড়িতে নিয়ে গেল;
তানচিউ-এর দেখাশোনা করতে আর অনুমতি দিল না।
“প্রয়োজন হলে, আমি গৃহপরিচারিকা নিয়ে দেব, কয়েকদিন নয়, কয়েক বছরও হতে পারে।”
তার এমন দৃঢ়তায় কিনশি কিছু বলতে পারল না,
তানচিউ কষ্টের হাসি দিয়ে বলল, “কোনো সমস্যা নেই, আমি পারি, তুমি তোমার কাজ করো।”
কিনশি তানচিউ-এর দিকে তাকিয়ে, কিছু জিজ্ঞেস করতে চাইল,
শেষে কিছুই বলল না।
দুজনের কথাবার্তা শেষ হলে, ইয়েমিংচেং তাকে নিয়ে চলে গেল।
কিনশির নিজের তৈরি পদ্ধতিগুলো বেশ কার্যকর ছিল;
গত রাতের ভয়াবহ ক্ষত আজ কেবল হালকা দাগ হয়ে গেছে,
তার মুখে আর আতঙ্ক বা হতাশা নেই।
আজ কেউ দেখে মনে করবে, কিনশি গত রাতে শান্ত ঘুমিয়েছে,
কোনো সমস্যা হয়নি।
তবু এরকমই, ইয়েমিংচেং আরও বেশি চিন্তা করল—
জানতে পারল না, কিনশি কতটা ভুগেছে,
তবেই এমন দ্রুত পুনরুদ্ধার করতে পারে।
বাড়ি ফেরার পর, সে শেন লাওদার কাছে গেল,
ইজিয়ানের ছবি দেখিয়ে বলল,
“আমি জানি, তোমার উপায় আছে,
তুমি খুঁজে দেখো, তার সবকিছু;
কিছু অবৈধ থাকলে, আরও ভালো।”
শেন লাওদা ছবিটা দেখে গভীর চিন্তায় পড়ল।
ইয়েমিংচেং তাকে দেখে প্রশ্ন করল,
“তুমি কি কিছু জানো?”
শেন লাওদা কিছুক্ষণ দ্বিধা করল,
ব্যাগ থেকে একটি ফোল্ডার বের করল,
“আমি কথা দিয়েছিলাম তাকে কিছু না বলার,
কিন্তু মনে করি, এই বিষয়টা তোমার জানা উচিত।”
সে ফোল্ডার খুলে পুরানো কাগজ বের করল—
তাতে এক যুবকের হাতের আঁকা ছবি ছিল—
“কয়েকদিন আগে, কিনশি আমাকে এটা দিয়েছিল,
বলেছিল, এই লোককে খুঁজে দিতে।
তদন্ত করতে গিয়ে দেখি, দশ বছর আগে
সে আমাদের বিভাগে অভিযোগ জানিয়েছিল—
তার সৎ ভাইয়ের বিরুদ্ধে;
বন্দী, নির্যাতন, ক্ষতি, এবং হত্যার অভিযোগ।
তখন সে বলেছিল, নিহত ব্যক্তি এই ছবির লোক…
তবে, মূল বিষয়—
তখন কোনো প্রমাণ না থাকায়,
তাকে মিথ্যা অভিযোগের দায়ে অভিযুক্ত করা হয়,
আবেগ নিয়ন্ত্রণ হারিয়ে,
হাসপাতালে পাঠিয়ে, মানসিক অসুস্থ বলে
মানসিক হাসপাতালে ভর্তি করা হয়…
আর আমি বলতে চাই,
তখন এই মামলাটি আমি নিয়েছিলাম।”
লেখকের কথা:
আসলে, সত্যটা আর খুব দূরে নেই…