অধ্যায় ৪৮: অনির্ধারিত অনুভূতি

সম্মান জানানো আমার হৃদয় যেন শান্ত নদীর জল। 3133শব্দ 2026-02-09 09:33:13

চিন শি বিছানায় গুটিশুটি মেরে এক রাত কাটিয়ে দিল, ভোরের আলো ফোটার পরই সবে ধোঁয়াটে ঘুমে ডুবে গেল; বহু বছরের অভ্যাস বলে সময় হলে নিজে থেকেই জেগে উঠল। যেহেতু এই ছুটিটা নিতেই হবে, আর ডক্টরেটের ভর্তি পরীক্ষা অনলাইনে দেওয়া যেত, তবুও চিন শি ঠিক করল সে একবার বিশ্ববিদ্যালয়ে যেতেই হবে। তাই হালকা নাস্তা সেরে, কিছু জিনিস গোছালো আর রওনা দিল।

সবকিছু হঠাৎ করেই ঠিক করে, তাড়াহুড়ো করে বেরিয়ে পড়ল, কেবল কিন ঝৌকে একটা বার্তা পাঠিয়ে সোজা রওনা দিল রেলস্টেশনের দিকে। ই ইয়ান আর কী ষড়যন্ত্র করছে, সে সব ভাবতে চায় না চিন শি; এতদিন ধরে সে চেষ্টা করেছে যতদিন তার সামর্থ্য আছে, নিজের ইচ্ছেমতো চলতে—ভবিষ্যতে কী হবে, সে তো পরে দেখা যাবে। সামনে পথ না দেখতে পেলে, বর্তমানটা ভালোভাবে বাঁচাই শ্রেয়।

বোধ করি দীর্ঘদিন চাপে থাকার পর, আবার চেনা জায়গায় পা রাখতেই চিন শি-র মনে হল আকাশ অনেক উঁচু, সমুদ্রও বিস্তৃত—এক স্বস্তির পরশ। তার গাইড শিক্ষক এখনও আগের মতোই, দেখামাত্র বললেন, “চলো দেখি, তোমার বিষয়টা পড়ে পড়ে নষ্ট করেছো কি না।” সরাসরি ওকে অপারেশন থিয়েটারে নিয়ে গেলেন। ভাগ্যিস, চিন শি প্রায় আধাবছর কাজ না করলেও, হাতে অমন জড়তা আসেনি, আর শিক্ষকের সঙ্গে তার বোঝাপড়াও চমৎকার।

বেরিয়ে এলে কেউ জিজ্ঞেস করল, সে কে? শিক্ষক হাসিমুখে বললেন, “আমার ছাত্রী।” গর্ব যেন চোখেমুখে ফুটে উঠল। চিন শি-র মনে খুব অনুতাপ হল, তার এই দশা—শিক্ষকের সুনামের প্রতি যেন অবিচার। অথচ শিক্ষক তার কাঁধে হাত রেখে বললেন, “আমার ছাত্রীরা কেমন আমি জানি, তুমি যদি কোথাও সুযোগ না পাও, তাহলে নিশ্চয়ই দোষ তোমার নয়, অন্য কারও!” দৃঢ় সমর্থন আর স্নেহে ভরা এই কথাগুলো শুনে চিন শি-র গলা ধরে এলো, চোখের কোণে জল এসে গেল।

শিক্ষক হেসে বললেন, “দেখছি, তুমি আগের চেয়ে অনেক বেশি আবেগপ্রবণ হয়েছো। কিছু ধাক্কা খাওয়া ভালো, জীবনে পরিণত হতে সাহায্য করবে।” তিনি আর কিছু জিজ্ঞেস করলেন না, শুধু তাকে নিয়ে গেলেন সেই শিক্ষকের কাছে, যিনি তার সুপারিশপত্র লিখবেন। চিন শি-র মন ভারাক্রান্ত দেখে, আরও কিছু ক্লাস করার ব্যবস্থা করে দিলেন—চিন শি যে অতিরিক্ত লাজুক ও সংকোচপ্রবণ ছিল, তার এই বদলের পেছনে এই শিক্ষকেরই বড় ভূমিকা।

এবারও তাই, ছাত্রীদের ক্লাস নেওয়া, শিক্ষকের সঙ্গে অপারেশন থিয়েটারে যাওয়া—এসব করতে করতেই চিন শি-র অস্থির মন শান্ত হয়ে আসছিল। সব ঠিকঠাকই চলছিল, শেষ দিন শিক্ষককে পছন্দমতো বড়দিনের উপহার কিনতে গিয়ে, দোকানে ঝাং চেন-কে না দেখলে হয়তো পুরো সফরটাই নিখুঁত হতো।

আবার দেখা, ঝাং চেনও অবাক। দু’জন কিছুক্ষণ বিব্রত দাঁড়িয়ে রইল, শেষে চিন শি-ই নীরবতা ভাঙল, “তুমি... ভালো আছো তো?” বলেই সে চট করে চারপাশে তাকাল। আগেরবার ইয়ে মিংছেং পুলিশ ডাকার পর ঝাং চেন ও তার স্ত্রী তেমন কিছু না হলেও, বেশ ভয় পেয়েছিল। চিন শি-র ইচ্ছে ছিল ফোন করে বুঝিয়ে বলবে, কিছু জানবে, কিন্তু ঝাং চেনের স্ত্রী এতটাই দুর্ধর্ষ, শেষমেশ সে আর ফোন করেনি। ভাবেনি, আবারও দেখা হয়ে যাবে।

ঝাং চেন মনে হয়না তার ওপর রাগ পুষে রেখেছে, তার মনের ভাব বুঝে বলল, “ও এখানে নেই।” একটু থেমে যোগ করল, “আমরা ভালোই আছি... সেদিনের ঘটনার পর ওরও একটু শিক্ষা হয়েছে। আমি জানতামই না, ও আমার ফোনে আড়ি পাতার সফটওয়্যার বসিয়েছে।”

চিন শি কিছু বলতে পারল না। ভাবছিল ই ইয়ানই লোক ডেকে এনে তাকে অপমান করেছে, আসলে তো তা নয়। তাহলে সেদিন ই ইয়ান কেন ছিল? ভেবে বুঝে গেল, ঝাং চেনের স্ত্রী অচেনা জায়গায় এসেই এত সহজে তাদের পথ আটকাতে পারল, নিশ্চয়ই ই ইয়ান-ও সাহায্য করেছিল—তারা তো আগেই পরিচিত, যোগাযোগও হতো, অস্বাভাবিক কিছু নয়। শুধু ঝাং চেন যদি ই ইয়ান-এর সঙ্গে মিলে ক্ষতি না করে, তাহলেই যথেষ্ট, নইলে নিজের বিচারের ওপর সন্দেহ হত।

তবে নিজের স্বামীর ফোনে আড়ি পাতার সফটওয়্যার বসানো স্ত্রীকে সহজে কেউ সামলাতে পারে না। চিন শি শুকনো গলায় বলল, “স্বামী-স্ত্রী তো, একটু সন্দেহ করাই স্বাভাবিক।” তারপর দ্রুত বলল, “আমার কিছু কাজ আছে, চলি।”

ঝাং চেন ডেকে বলল, “তুমি কবে বিয়ে করবে?” অকস্মাৎ প্রশ্ন শুনে চিন শি ফিরে তাকাল, “হ্যাঁ?” ঝাং চেন বলল, “তোমার বয়স কম তো নয়, এবার বিয়ে করা উচিত। আমি তো দেখছি, ইয়ে স্যার তোমাকে খুব ভালোবাসে।”

চিন শি মুখ খুলে বলতে চাইল, ইয়ে মিংছেং তার প্রেমিক নয়, তখনই শুনল ঝাং চেন বলল, “দেখেই বোঝা যায়, ও তোমাকে খুব ভালোবাসে, খুব গুরুত্ব দেয়। তাই, শি, সুখী থেকো।” পুরনো প্রেমিক এমন উদার আশীর্বাদ দিলে অস্বস্তিই লাগে, চিন শি বলল, “আমাদের মধ্যে... তেমন কিছু নেই।”

ঝাং চেন হেসে উঠল, হাসিতে একরকম দুঃখের রেশ, “আমাকে লুকিও না, চাও যে আমি সারাজীবন অপরাধবোধে ভুগি? ও নিজেই তো বলেছে, তুমি ওর প্রেমিকা।” এগিয়ে এসে কোমলভাবে কাঁধে হাত রাখল, “ভালো কাউকে পেলে বিয়েটা সেরে ফেলা উচিত। আমি আশীর্বাদ করছি।”

চিন শি নির্বাক রইল। ট্রেনে উঠে চলে আসার পরও, সে যেন স্বপ্নের মধ্যে রয়েছে। বারবার মাথায় ঘুরতে থাকে ঝাং চেনের কথা, “ও বলেছে, তুমি ওর প্রেমিকা।”

তার মনে পড়ে যায় ইয়ে মিংছেং-এর সেই অকপট উক্তি, “আমি তোমাকে ভালোবাসি, বোকার মতো।” মনে পড়ে, ও বলেছিল, “তুমি কখনও চুপিচুপি আমাকে ভালোবেসেছিলে?” কিংবা সেই সময়, সে যখন কিছুই বুঝত না, তখন ও রাগে টেবিল চাপড়ে বলেছিল, “আমি যার প্রেমে পড়েছি, সে তো একেবারে কাঠের পুতুল! একেবারে কাঠ! পচা কাঠ! তাকে দিয়ে কিছু হবে না! একেবারে পাথর!” আরও বলেছিল, “চিন শি, তুমি তো একেবারে কাঠ!”

এত স্পষ্ট ইঙ্গিত, সে বারবার উপেক্ষা করেছে। অথচ, সে সত্যিই কাঠ নয়, শুধু বিশ্বাস করতে চায়নি, ইয়ে মিংছেং তাকে ভালোবাসতে পারে। তার কী আছে? সে জানালার কাচে নিজের প্রতিবিম্ব দেখে—ক্লান্ত মুখ, নির্লিপ্ত চেহারা, ই ইয়ান-এর অনবরত ঝামেলা, সে যেন কিছুই নয়, কিছুই নেই। ইয়ে মিংছেং-এর মতো উজ্জ্বল, স্বাধীন পুরুষ তাকে ভালোবাসবে কেন? ভালোবাসবেই বা কীভাবে?

চিন শি-র বুকটা কেমন টনটন করে উঠল, কষ্ট আর বিষণ্ণতায় ভরে গেল।

সে ঠিক করেছিল, বাড়ি ফিরেই ইয়ে-র মায়ের কাছে পদত্যাগের কথা বলবে, ইয়ে মিংছেং-এর কাছ থেকে দূরে সরে যাবে। কিন্তু ভাবেনি, নিজের বাড়ির দরজা খুলতেই ইয়ে মিংছেং-কে দেখবে।

শুধু সে-ই নয়, কিন ঝৌ-ও ছিল, শীতের দিনে, সবাই মিলে উচ্ছ্বাসে তার ছোট্ট ঘরে হটপট রান্না করছে, গরম বাষ্পে সারা বসার ঘরটা ভরে গেছে মিষ্টি গন্ধে আর কুয়াশায়।

দরজা খোলার শব্দে সবাই একসঙ্গে ঘুরে তাকাল, কিন ঝৌ হাসতে হাসতে বলল, “এই তো, আমাদের ছোট বোনের নাকটা বেশ বড়, সময়মতো ঠিক চলে এসেছে।” তারপর এগিয়ে এসে তার হাতের ব্যাগটা নিয়ে স্নেহে জিজ্ঞেস করল, “বিশ্ববিদ্যালয়ে সব ঠিকঠাকই হয়েছে তো?”

চিন শি বিস্মিত হয়ে মাথা নেড়ে মাকে দেখল, “তুমি এখানে কী করছো?”

সে ভেবেছিল মা এখনও ই ইয়ান-এর বাড়িতে, আদর্শ শাশুড়ির মতো ছেলের বউয়ের দেখাশোনা করছে, কারণ গতকাল ফোনে মা সেটাই বলেছিল। কিন ঝৌ-র মুখটা একটু মলিন হল, কিন্তু মেয়ের মন খারাপ করতে না দিয়ে বললেন, “তোমার ঘর একটু গুছিয়ে দেবো ভেবেছিলাম। ভাবিনি ইয়ে স্যার আর ওর বন্ধুরা তোমাকে খুঁজে এখানে চলে আসবে... এই, ভেতরে এসো, এতক্ষণ ট্রেনে বসে এসেছো, নিশ্চয়ই খুব ক্ষুধা পেয়েছে, আগে খেয়ে নাও।”

চিন শি হাত-মুখ ধুয়ে, প্রায় বাধ্য হয়েই ইয়ে মিংছেং-এর পাশে বসে পড়ল।

ইয়ে মিংছেং তার দিকে তাকাল না, শুধু মনোযোগ দিয়ে হটপট থেকে খাবার তুলছে। তান সান ওর এই অদ্ভুত উদাসীনতা দেখে মজা পেয়ে একটা মিটবল তুলে চিন শি-র বাটিতে রাখল, “এই নাও, আমাকে একটু সুযোগ দাও তো, সামনের বার থেকে তো তোমাকে ডাক্তার চিন ডাকতে হবে। আমার বন্ধুর মধ্যে এখনও কাউকে পিএইচডি করতে দেখিনি—তুমি প্রথম। চল একটু বন্ধুত্ব পাতাই।”

চিন শি তার মজায় লজ্জা পেয়ে চুপচাপ মিটবলটা মুখে পুরে নিল, মাথা তুলে দেখে ইয়ে মিংছেং অভিমান করে তার বাটিতে মরিয়া হয়ে মরিচ ঢালছে। অনেক কষ্টে নিজেকে সামলাল, তবুও পারেনি, হাতে নিয়ে বোতলটা কেড়ে নিল, “তোমার চোখ ভালো নয়, এত ঝাল খেতে নেই।”

এই মরিচটা তান ছিউ বাড়ি থেকে এনেছে, একদম আসল মরিচ দিয়ে বানানো, চিন শি একবার খেয়ে পেট জ্বলে গিয়েছিল, সারা রাত কষ্ট পেয়েছিল। ইয়ে মিংছেং যদি খায়, তাহলে তো মুশকিল!

ইয়ে মিংছেং-ও বলতে চেয়েছিল, “তোমার দেখাশোনার দরকার নেই।” কিন্ত কিন ঝৌ সামনে বলে সে আর কিছু বলল না, শুধু অভিমানী গলায় বলল, “এখন তো ভালো হয়ে গেছি?” আর তার হাতটা ধরে বোতলটা আবার নিতে চাইল।

চিন শি বুঝতে পারল না, ইয়ে মিংছেং এতটা অভিমানী কেন, তবে জানে, ও বরাবরই এমন, না থামালে পুরো বোতলটাই খেয়ে ফেলত—ওর তো চোখ নয়, জীবনই শেষ হয়ে যেত!

ওর আঙুলগুলো ছাড়িয়ে নিয়ে, ডান হাতে মরিচের বোতলটা কিন ঝৌ-র হাতে দিল, “মা, এটা রেখে দাও, কেউ এত ঝাল খেতে পারবে না।” ফিরে দেখে, ইয়ে মিংছেং ওর বাঁ হাত শক্ত করে ধরে রেখেছে।

তার হাত বড়, উষ্ণ, পুরো হাতটা যেন ওর মুঠোয় বন্দি হয়ে গেছে। এত গরম লাগছিল, চিন শি-র মনে হল, বুকের গভীরেও সেই উষ্ণতা ছড়িয়ে পড়ছে।

এমন স্নিগ্ধ স্পর্শে, মনে হয় চিরকাল এভাবেই থাকুক, তবু সে নিজেকে বাধ্য করল হাত ছাড়িয়ে নিতে। ভেবেছিল ও ছাড়বে না, কিন্তু একটু টানতেই ছেড়ে দিল।

হাতটা ধীরে ধীরে ওর আঙুলের ফাঁক দিয়ে সরে এলো, চিন শি নিজের হাতে টেনে কোলে রাখল, ইয়ে মিংছেং-এর দিকে তাকাতে সাহস পেল না, শুধু চুপ করে চোখ নামিয়ে ছোট ছোট কামড়ে থালা থেকে খেতে থাকল, অথচ হাতের পিঠে সেই উষ্ণতা যেন এখনও রয়ে গেছে।

(লেখকের কথা: পরবর্তী অধ্যায়ে, তরুণ প্রভু চাল চালাবেন!)