অধ্যায় ৫৫ প্রতিঘাত

সম্মান জানানো আমার হৃদয় যেন শান্ত নদীর জল। 4129শব্দ 2026-02-09 09:33:42

এই পরিস্থিতিতে, কিন শী প্রায় অজুহাত দিতে পারল না; যদি সে বলে কোনো দরকার আছে, তবে সেটা কি একটু বেশি কাকতালীয় নয়? আসতে না চাইলে এদিকে এসেই বা কেন?

তার ওপর, গুও শাওশীর যে ভাবভঙ্গি, তাতে মনে হয় প্রকৃতির কোনো মহাবিপর্যয় ছাড়া তাকে থামানো অসম্ভব।

কিন শী আবছাভাবে কিছু একটা আঁচ করেছিল, কিন্তু পরিবেশ এতটাই বিশৃঙ্খল ছিল যে, ভালোভাবে ভাবার সুযোগই পেল না, এর মধ্যেই তাকে পাশের কিয়েনকুয়েইয়ের প্রাইভেট রুমে টেনে নিয়ে যাওয়া হল।

এতগুলো বছর যেন বিনা কারণে হারিয়ে গিয়েছিল সে, কিন শীর উপস্থিতি তাই অনেকের কৌতূহল জাগাল।

মেয়েরা বেশ আগ্রহী হয়ে তাকাচ্ছিল, আর ছেলেরা—সবাই চোখে বিস্ময় লুকাতে পারল না। অতীতে যে কিন শী ছিল চুপচাপ, লাজুক আর সাধারণ পোশাকে, আজকের সে যেন একেবারেই আলাদা, বিশেষত যখন সহপাঠিনীরা জীবন ও কর্মব্যস্ততায় ক্লান্ত ও বয়স্ক দেখাচ্ছে, তখনও সে রয়ে গেছে কোমল ও সুন্দর।

সময়ের ছাপ তার মধ্যে যেন শুধু পরিণতিকে গভীর করেছে, চেহারায় কোনো ক্লান্তি আনেনি।

গুও শাওশী ঠান্ডা হেসে দেখছিল, কোনো কথা না বাড়িয়ে কিন শীকে ঠেলে বসিয়ে দিল সেই কয়েকজন ছেলের মাঝে, যারা আগে তার সঙ্গে ঝামেলা করত: "দেখো, তোমাদের দেবী, এত বছর পর শেষমেশ ওকে খুঁজে বের করলাম, বেশি কৃতজ্ঞ হবার দরকার নেই!"

“দেবী” শব্দটা শুনে কিন শী খানিকটা অস্বস্তি বোধ করল।

সে চারপাশে একবার চোখ বুলিয়ে দেখল, আজ যারা এসেছে, তারা সত্যিই বেশ গোছানো, অন্তত, সে যতটা ভেবেছিল তার চেয়ে বেশি লোক এসেছে। সে সবসময় ভেবেছিল, চাকরি জীবনে সবাই এক ছন্দে চলা কঠিন, এই সময়ে এত লোক জড়ো হওয়া সত্যিই দুর্লভ।

তারা বেশ বড় একটা রুম নিয়েছে,ぎぎ করে প্রায় তিরিশ জনের মতো বসে আছে, ছেলে-মেয়ে মিশিয়ে, কিন শী কাউকে আলাদাভাবে চেনার চেষ্টা করল না। তার কাছে এরা অধিকাংশই অচেনা মানুষের মতো।

সে বসার সঙ্গেই পাশের এক ছেলের হাত তার কাঁধে এসে পড়ল, তার স্বভাব এত বছরেও বদলায়নি, কথাবার্তা এখনও আগের মতোই ঢঙি: "সুন্দরী সহপাঠিনী, তোমাকে ডাকা সত্যিই কঠিন ছিল, এত বছর কেমন করে একেবারেই কোনো খোঁজ নেই?"

কিন শী ভ্রু কুঁচকে তাকাল, কারণ সে যখন কথা বলছিল, মুখ থেকে প্রচণ্ড সিগারেটের গন্ধ ছড়াচ্ছিল, যা কিন শীর জন্য অসহ্য।

তবুও সে এড়িয়ে গেল না, মুখে নির্লিপ্ত ভাব ধরে ছেলের কাঁধে রাখা হাতের দিকে একবার তাকাল, কথা বলল না।

কিন্তু ছেলেটি মোটেই সংবেদনশীল ছিল না, বরং আরও জোরে তাকে জড়িয়ে ধরল।

সম্ভবত, তাকে অস্বস্তিতে পড়তে দেখে, পুরনো ক্লাস ক্যাপ্টেন এগিয়ে এসে অর্থ সংগ্রহের অজুহাতে পরিস্থিতি সামাল দিল: "ঝাও মিং, একটু সংযত হও, কিন শী কতো কষ্টে এসেছে, আবার যেন ভয় দেখিয়ে তাড়িয়ে দিও না।"

যদিও এখন সবাই গ্র্যাজুয়েট, তবু ক্লাস ক্যাপ্টেনের কিছুটা তো মর্যাদা আছে, ঝাও মিংও তাই একটু থেমে গেল, তবে কিন শী যখন পকেট থেকে টাকা বের করছিল, তখন কাছে এসে বলল: "শোনো, একবার ভাই ডেকো তো, আমি তোমার হয়ে টাকা দিচ্ছি, কেমন?"

কিন শী তার দিকে তাকালই না, টাকা বের করে ক্যাপ্টেনকে দিল।

পাশের বন্ধু ঝাও মিংকে কোঁচা দিল, সে একটু রেগে গেল, তারপর সে আর আরও কয়েকজন মিলে, সঙ্গে গুও শাওশী, কিন শীর ওপর প্রায় সম্মিলিত আক্রমণ শুরু করল।

গুও শাওশী কাল সময় পায়নি, আজ অবসর পেয়ে সুযোগে খুব ব্যক্তিগত কিছু প্রশ্ন করতে লাগল—"তুমি কি বিয়ে করেছ?" "বয়ফ্রেন্ড আছে?" "আজকের পোশাক তো সেদিনের থেকে একেবারেই আলাদা, তাহলে তুমি এখন কী করো?"

কিন শীর উত্তর ছিল সংক্ষিপ্ত ও নিরাসক্ত, এক-দুটো কথায় তাদের বিদায় করে দিল, মনে হল, সে ভীতও নয়, জাহিরও করছে না।

গুও শাওশী মনে মনে বিরক্ত হল।

তারপর শুরু হল কিন শীকে জোর করে মদ খাওয়ানোর পালা।

যদি কেউ স্রেফ আন্তরিকতা থেকে বলত, "কিন শী, তোমাকে বহুদিন দেখি না, চলো একসঙ্গে একটা পান করি?"

তবে সে খেত।

এই সহপাঠীদের মধ্যে, যারা কিন শীকে সবচেয়ে বেশি হয়রানি করত, তারা গুও শাওশী ও তার দল; বাকিরা শুধু পরিস্থিতির স্রোতে ভাসে, অথবা ঝামেলায় জড়াতে চায় না বলে সমর্থন করে, তাই তারা আন্তরিক হলে কিন শীও নমনীয় হয়।

কিন্তু ঝাও মিং ও তার দলকে সে সরাসরি না করে দেয় বা কখনো ক্লাস ক্যাপ্টেন বা অন্য কাউকে ডেকে নেয়, কখনো সরাসরি প্রত্যাখ্যান করে।

এভাবে কয়েকবার, ঝাও মিংয়ের মুখ অন্ধকার হয়ে গেল: "কিন শী, তুমি কি আমাকে তাচ্ছিল্য করছ?"

এটাই সেই পুরনো কথা।

আগে ঝাও মিং বলেছিল: "কিন শী, আমি কি তোমার ভাই হতে পারি?"

তখন স্কুলে ভাই-বোন-দাদা-দিদি খেলার প্রবল চল ছিল, কিন শী বরাবর "ভাই" জাতের মানুষ ঘৃণা করত, তাই ভাবেনি, সরাসরি না বলে দিয়েছিল।

সেই সময় ঝাও মিং এই কথাটাই বলেছিল। তারপর থেকেই তার দুর্ভোগ শুরু, মাঝে মাঝেই সে আরও কয়েকজন ছেলেকে সঙ্গে নিয়ে ছোটখাটো অশোভন কাণ্ড করত—কখনো লাইটার দিয়ে চুল পোড়ানো, কখনো চেয়ার বা ডেস্কে চুইংগাম গুঁজে দেওয়া, আবার কখনো ইচ্ছাকৃতভাবে রাস্তা আটকানো, হঠাৎ জড়িয়ে ধরা বা ছোঁয়ার চেষ্টা; সেই সময়ের কুৎসিত হাসি কিন শী এখনও ভুলতে পারেনি।

সে ভুলে যেতে পারে, কিন্তু মানে না, এমন নয়।

কিন শী মুখ ঘুরিয়ে গভীর দৃষ্টিতে ঝাও মিংয়ের দিকে তাকিয়ে হেসে বলল: "হ্যাঁ।"

"কী?"

তার গলা একটু চড়া, ঘরে এমনিতেই টানটান পরিবেশ, সবাই চুপ হয়ে তাকাল।

কিন শী প্রস্তুত ছিল, সে ধীরে ধীরে, স্পষ্টভাবে বলল: "আমি তোমাকে তাচ্ছিল্যই করি।"

ঝাও মিং রেগে ওঠার আগেই, এক নারীকণ্ঠ খিলখিলিয়ে হেসে বলল: "তবে তুমি কাকে সম্মান করো? ওই তিন নম্বর হাসপাতালের বৃদ্ধ পরিচালককে?"

নিজে কোনো অন্যায় না করলেও, এসব শুনে কিন শীর মুখ লাল হয়ে উঠল।

লাজে নয়, রাগে।

সে ফিরে তাকাল, দেখল গুও শাওশী কুটিল হাসি দিচ্ছে।

সে সত্যিই কিছুটা দক্ষ, এত অল্প সময়ে এত তথ্য বার করে ফেলেছে, জীবনভর কী শুধু কিন শীকে নিয়ে পড়ে থাকবে?

কিন শী বিস্মিত হল।

ঝাও মিং বোকার মতো নয়, গুও শাওশীর কথার ইঙ্গিত ধরে সে উৎসাহী হয়ে জিজ্ঞেস করল: "আচ্ছা, কি রহস্য আছে?"

গুও শাওশী বলল: "রহস্য কি না জানি না, শুনেছি কিন শী আগে আমাদের তিন নম্বর হাসপাতালের সেরা সুন্দরী ছিল, কিন্তু কিছু কারণে চাকরি গেছে, ভুল শুনিনি তো, বলো কিন শী?"

"ওয়াও, কিছু রহস্য আছে নাকি?!" ঝাও মিং বিদ্বেষভরা হাসি দিয়ে বলল, "নিশ্চয়ই ওই বৃদ্ধ পরিচালকের সঙ্গে কিছু চলছে? হাহাহা, আমাদের প্রতিভাবান তরুণী তো তরুণ ছেলেদের পছন্দ করে না, বরং বুড়োদেরই ভালোবাসে! তাই তো আমাকে পাত্তা দাও না, বাহ, কি বিচিত্র রুচি!"

কিন শী ঠান্ডা চোখে তাদের দিকে তাকাল, সত্যি কথা বলতে, তার মনে হল জীবনটা বড্ড করুণ, মানুষ হিসেবেও দারুণ ব্যর্থ, এত বছর কেটে গেলেও এরা তাকে এমন হিংস্রভাবে আক্রমণ করে চলে।

তবু, সে আর পিছু হটতে রাজি নয়, আগে সে সহ্য করত কেবল স্কুলের বিবাদ-বিতণ্ডার নীরসতায় পড়াশোনার সুযোগ হারাতে চায়নি, মায়ের অবস্থাও আরও খারাপ করতে চায়নি, তাই চুপ থাকত, ভীত ছিল না।

এমনকি, তাদের অত্যাচারেও সে খুব কষ্ট পেত না, মাঝে মাঝে ওই যন্ত্রণাতেই এক ধরনের শান্তি খুঁজে পেত, যেন নিজের হতাশা ও দুঃখ ওই কষ্টেই ঝেড়ে ফেলতে পারে।

কিন্তু এখন, আর কিসের忍?

এতদিনে তার মনে হল, ইয়েমিংচেং নিশ্চয় ইচ্ছা করেই করেছে: ইচ্ছা করে তাকে সুন্দর পোশাক দিয়েছে, ইচ্ছা করে এখানে এনেছে, ইচ্ছা করে ডিং সানকে দিয়ে তাকে উসকে দিয়েছে—সবকিছুই যেন তাকে গৌরবময়, উজ্জ্বল চেহারায়, মাথা উঁচু করে এই লোকগুলোর সামনে দাঁড় করানোর জন্য।

তার মনে পড়ল, কাল রাতে ইয়েমিংচেং বলেছিল: "কিন্তু আমার কাছে, তুমি পালাতে পারবে না।"

সে নিশ্চয়ই চায়নি, কিন শী আবারও তাদের হাতে লাঞ্ছিত হয়ে পালিয়ে যাক!

কিন শী চেয়ে রইল পরিচিত-অপরিচিত এই মুখগুলোর দিকে, সবাই ফিসফাস করে গুও শাওশীর আনা খবর হজম করছে।

সে কিছুই বলল না, ব্যাখ্যা করারও ইচ্ছা নেই; গুজবকে ব্যাখ্যা করে কিছুই হয় না, বরং তার প্রতিবাদে ওরা আরও উন্মাদ হবে।

বরং, সে নির্লিপ্ত থাকলে, ওরা হয়ত সত্যতা নিয়েই সন্দেহ করবে, অন্তত, কোনো সাড়া না পেলে নিজেরাই বিরক্ত হয়ে যাবে।

ঠিক যেমনটা হল—কিছুক্ষণ পরেই কেউ একজন প্রসঙ্গ ঘুরিয়ে দিল।

শুধু ঝাও মিং কিন শীর কানে কানে নানা কুরুচিপূর্ণ কথা বলে তাকে ছোট করতে লাগল।

কিন শী ভাবল, উঠে গিয়ে গানের মেশিনের দিকে গেল, তার এই আচরণে অনেকেই বিস্মিত হল, তিন বছরে ইংরেজি বক্তৃতা ছাড়া তার গান শোনা হয়নি।

কেউ জিজ্ঞেস করল, "কিন শী, তুমি গান জানো নাকি?"

কিন শী পেছনে তাকিয়ে মৃদু হেসে বলল, "একটু পারি।"

এই "একটু পারা"-তে সে বেছে নিল একটি ইংরেজি গান, টেলর সুইফটের 'মিন', যার অর্থ 'নীচতা'।

গানটির নাম শুনে, কিছুটা বোঝাপড়া যাদের আছে, তাদের মুখের ভাব বদলে গেল।

মানুষের মাঝে দাঁড়াতে গিয়ে কিন শী টের পেল, সে মোটেও ভয় পায় না, নিজেকে বলল, ভয় পাবার কী আছে, পেছনে যারা আছে, তারা তো বোকা শূকর মাত্র।

সে হেসে উঠল, যেন দেখছে সেই টেলর সুইফটকে, গ্র্যামির ঝলমলে মঞ্চে আত্মবিশ্বাসী ভঙ্গিতে, হাসিমুখে প্রশ্ন ও অপমানের জবাব দিচ্ছে।

পেছনের কারও উল্লাসে কর্ণপাত না করে, কিন শী গান ধরল, একাগ্র হয়ে, সাবলীল ভঙ্গিতে; তার গলার সুর এমনিতেই সুন্দর, মধুর ও মার্জিত, আবার গানটিও তার প্রিয় বলে, শুনতে স্বচ্ছন্দ আত্মবিশ্বাসের ছোঁয়া পাওয়া গেল।

শেষের দিকে, না জানি কে বড় আলো নিভিয়ে দিল, স্ক্রিনের ক্ষীণ আলোয় কিন শী অপূর্ব লাগছিল, তার সৌন্দর্যে এক নীরব মোহ ছড়িয়ে পড়ল।

গান শেষ হয়ে অনেকক্ষণ ঘরটা নিস্তব্ধ, কেউ ভাবেনি কিন শী এত ভালো গান গাইতে পারে।

কিন শী মিউজিক বন্ধ করে ধীরে ঘুরে কিছুটা লাজুক হেসে বলল, "এটা টেলর সুইফটের ‘মিন’, আমি এই গানটা খুব ভালোবাসি, মনে হয় এর কথা খুব অর্থবহ।" একটু থেমে, সে পরিষ্কার স্বরে বলল, "তুমি ধারালো কথার ছুরিতে আমায় ক্ষতবিক্ষত করো/ বারবার আমায় ফেলে দাও, আমায় তুচ্ছ হতে বাধ্য করো/ যখন আমি আহত, তুমি নখের আঁচড়ে বোর্ডে চেঁচাও/ দুর্বলদের ওপর চড়াও হওয়া তোমার প্রিয়/ তোমার সামনে আমি নিতান্তই অসহায়/ কিন্তু তুমি কখনও ভাবো না/ একদিন আমি চলে যাব দারুণ কোনো বড় শহরে/ আর তুমি শুধু পাবে অবিরাম নীচতা/ একদিন আমি এতটা শক্ত হবো, তখন তুমি আর আমায় আঘাত করতে পারবে না/ আর তোমার কাছে বাকি থাকবে কেবল নীচতা…"

মাইক্রোফোনে তার কণ্ঠ শান্ত, স্থির, যেমন তখন তার মুখভঙ্গি—কিন্তু কেউ কোনো কথা বলল না, কিন শী এতটুকু পড়ে গুও শাওশীর দিকে তাকিয়ে মৃদু হেসে বলল, "গুও শাওশী, আমি কষ্টে থাকলে তোমার খুব ভালো লাগে, তাই তো? সত্যি কথা বলতে, তোমার চেহারা আসলে সুন্দর, কিন্তু স্বার্থপরতা, আত্মম্ভরিতা, বিষাক্ততা, হিংসা—এসবই তোমাকে সত্যিই কুৎসিত করে তুলেছে…"

তার কথা শেষ হতে না হতেই, দরজা "ঢাং" করে কেউ লাথি মেরে খুলে দিল, ইয়েমিংচেং ডিং সানকে সঙ্গে নিয়ে ঢুকল, জোরে হাততালি দিয়ে কিন শীকে আঙুল দিয়ে দেখিয়ে প্রশংসা করল, "দারুণ বলেছ!"

লেখকের কথা: টেলর সুইফটের ‘মিন’ গানটি কোথাও 'নীচতা', কোথাও 'কঠোরতা' হিসেবে অনুবাদ হয়, এখানে আমি 'নীচতা' অর্থ নিয়েছি।

খুব সুন্দর একটা গান, আমি নিজেও গায়িকাকে খুব পছন্দ করি, সুপারিশ করছি।

আর… ভাবিনি এই অধ্যায় এত বড় হবে, তাই ইয়েমিংচেংয়ের বীরত্ব পরের অধ্যায়ে গেল।

আরো একটা কথা, কিন শী মোটেও দুর্বল নয়, তার নরমভাবটা আসলে আত্মরক্ষার রঙ, সেটাই তার রক্ষাকবচ।

…আহ, এটা তো খসড়ার বাক্সে রাখার কথা ছিল, শেষমেশ…আবার! ভুল! হল!!!!!!!!!!! তাই আগামীকাল আর আপডেট নেই, তোমরা নিজেই বুঝে নাও, চোখে জল!