৪৩তম অধ্যায়: কৌতুক

কিন্শি বিস্ময়ে মাথা তুলে তাকাল, হঠাৎই তার দৃষ্টি পড়ল ইয়েমিংচেঙের চোখে। বারান্দার আলো এতটাই উজ্জ্বল, আর সে ছিল ঠিক এক টুকরো আলোর ছায়ার মধ্যে। কিন্শি বুঝতে পারল না, তার চোখে ঠিক কী অনুভূতি লুকিয়ে আছে; শুধু আবছাভাবে মনে হলো, সেখানে আলোছায়ার ক্ষীণ প্রতিচ্ছবি ভাসছে। অনেক অজানা অনুভূতি যেন কেটে নিয়ে এসে হঠাৎ তার চিন্তার জগতে ঝড় তোলে, এক মুহূর্তের জন্য সে নিঃশ্বাসও নিতে ভুলে যায়।

ইয়েমিংচেঙ বলল, "তুমি যাই পরো না কেন, সবই দারুণ মানিয়েছে, তবে বদলাবে না, শুনেছো তো?" বলেই সে হালকা নাক দিয়ে শব্দ করে নির্লিপ্ত ভঙ্গিতে চলে গেল। তাকে রেখে পেছনে কিন্শি পড়ে রইল দ্বিধায়: তাহলে অন্যগুলো কি হবে?

সে বুঝল, ইয়েমিংচেঙের কথায় দুটি অর্থ রয়েছে—প্রথমত, সে কিন্শির বর্তমান পোশাকের রুচি নিয়ে মোটেও বিরক্ত নয়; দ্বিতীয়ত, সে কিন্শিকে পছন্দ করে। তাহলে সে যখন বলেছিল, তার বলা কথাগুলো সবই সত্যি—সেটা কি আংশিক, না পুরোটা? যদি পুরোটা হয়, তাহলে...

"এখনো আসছো না?" কিন্শি ভাবনায় ডুবে ছিল, হঠাৎ টের পেল যে সে ইয়েমিংচেঙের পিছু নেয়নি, তখন ইয়েমিংচেঙ একটু বিরক্ত হয়ে পেছন ফিরে তাকিয়ে চোখ রাঙালো। কিন্শি সঙ্গে সঙ্গে বুঝল, সে হয়তো অতিরিক্ত ভাবছে; ইয়েমিংচেঙ আসলে চেয়েছিল, সে যেমন আছে, সেইভাবেই থাকুক, এটিই যথেষ্ট।

তবু, হঠাৎ অকারণে হৃদস্পন্দন বেড়ে যাওয়া, মনের গহীনে অজানা মধুর অনুভূতির জন্ম—এসবের মানে কি?

আজকের এই সমাবেশ ইয়েমিংচেঙ আয়োজন করেছিল এমন এক খদ্দেরের মন জয় করতে, যিনি তাকে পছন্দ করেন না। তবে সে চায়নি বিষয়টি অত্যন্ত স্পষ্ট হয়ে উঠুক, তাই গ্রাহক কৃতজ্ঞতা প্রকাশের অজুহাতে, ইয়েশি পরিবারের সঙ্গে যুক্ত সব গুরুত্বপূর্ণ অতিথিদের আমন্ত্রণ জানিয়েছিল।

তাতে করে সে চাটুকারিতার সীমা ছাড়ায়নি, আবার বড় খদ্দেরদের সঙ্গে সম্পর্কোন্নয়নের সুযোগও নিল, একই সঙ্গে ব্যবসায়িক মহলে ইয়েশি পরিবারের অনন্য যোগাযোগ ক্ষমতা দেখিয়ে দিল—এক ঢিলে অনেক পাখি মারা গেল বলা যায়।

কিন্শি দেখল, ইয়েমিংচেঙ মঞ্চে উঠে ভদ্র ও মার্জিত ভঙ্গিতে বক্তৃতা দিচ্ছে। তার কণ্ঠস্বর মোলায়েম, অথচ দৃঢ়; ওঠানামার ছন্দে ভরপুর, আত্মবিশ্বাসী ও বলিষ্ঠ। তার তারুণ্য ও সৌন্দর্য মুগ্ধকর; শুনতে ও দেখতে, দুটোই এক অনন্য প্রশান্তি দেয়।

এ তার এমন এক রূপ, যা কিন্শি আগে কখনো দেখেনি। বাড়িতে ইয়েমিংচেঙ যেন এক বড় না-হওয়া শিশু—ছেলেমানুষ, গোঁয়ার এবং অদ্ভুত। অফিসে সে গম্ভীর ও পরিপাটি, তার মধ্যে অল্পবয়সী বুড়ো মানুষের মতো পরিপক্কতা দেখা যায়। অথচ আজকের মতো, এতটা আত্মবিশ্বাসী, তারুণ্যে উচ্ছ্বল, সফলতায় উজ্জ্বল—এটাই বোধহয় ইয়েশি পরিবারের সত্যিকারের উত্তরাধিকারী ইয়েমিংচেঙ।

হয়তো এটাই তার প্রকৃত রূপ।

কিন্শির মন বিড়বিড় করে উঠল, ঠিক তখনই পাশের কেউ প্রশংসা করল, "ইয়েশি পরিবারের এই ছোট ছেলেটা চমৎকার, এত অল্প বয়সে বেশ দক্ষ, তাই ইয়েশি পরিবারের পুরনো কর্তা তাড়াতাড়ি অবসর নিয়ে বিশ্রাম নিতে পেরেছেন। এমনকি রোংহে-র সঙ্গে এত বড় চুক্তির সময়ও তারা কেউই সামনে আসেননি।"

"তাতে কি খারাপ লাগেনি?"

"তাই তো বলছি, ইয়েমিংচেঙ বেশ বিচক্ষণ। রোংহে-র কর্তা তো এক সময় তাকে একদমই পছন্দ করতেন না, এখন দেখো..."

তুমুল করতালি সব কথাবার্তা ডুবিয়ে দিল। কিন্শির বুক হালকা হয়ে গেল; মনে হলো ইয়েমিংচেঙের এতদিনের কষ্ট বৃথা যায়নি, অবশেষে সে কিছুটা সম্মান ফিরে পেয়েছে।

সে আর বেশি ভাবল না, নিজে কেন তার জন্য এত উদ্বিগ্ন হচ্ছে, শুধু মনে হলো, ইয়েমিংচেঙ এত কষ্ট পাচ্ছে দেখে তার খারাপ লাগছিল, তাই চেয়েছিল সে যেন সঠিক মূল্য পায়, বাড়ি ফিরে সুস্থ হয়ে ওঠে, আর নিজেও যেন তাড়াতাড়ি তার করণীয় শেষ করতে পারে।

ইয়েমিংচেঙ বক্তৃতা শেষে অতিথিদের সঙ্গে মিশতে নামল, কিন্শি আর অপেক্ষা না করে পাশের ট্রে থেকে গ্লাস নিয়ে এগিয়ে গেল।

ট্রেতে ছিল এক গ্লাস "মদ"—যা আদতে ছিল ভাজা চালের চা। ইয়েমিংচেঙ পার্টির ব্যবস্থা করার পর, কিন্শি এ উপায় বের করেছিল—এমন অনুষ্ঠানে মদ্যপান বাধ্যতামূলক, অথচ ইয়েমিংচেঙ মদ খেতে পারে না, তাই কিন্শি তাকে বাঁচাতে কৌশল করেছে।

চায়ে ভেজাল মিশিয়ে মদের রং আনা কঠিন, তাই ভাজা চালের চা-ই সেরা মনে হলো। এর জন্য সে বহুবার চেষ্টা করেছে, দশ কেজিরও বেশি চাল ভেজেছে, বিভিন্ন ভেষজ নিয়ে পরীক্ষা করেছে, আজ তো ভোরে উঠে চা বানিয়েছে, যাতে মদের রঙের কাছাকাছি হয়।

ইয়েমিংচেঙের সঙ্গে কথা বলতে বলতে সে চা থেকে এক চুমুক নিল এবং তাৎপর্যপূর্ণ দৃষ্টিতে কিন্শির দিকে তাকাল, চোখের চাউনিতে প্রশংসার ছাপ স্পষ্ট। কিন্শি হেসে মাথা নিচু করল।

ইয়েমিংচেঙের "সহচরী" হিসেবে কিন্শির দায়িত্ব ছিল না ইয়েশি পরিবারের কর্মীদের মতো ব্যবস্থা করা, বা অতিথিদের আপ্যায়ন করা। তার একমাত্র কাজ ছিল—ইয়েমিংচেঙের গ্লাসে "মদ" শেষ হলে আবার পরিবেশন করা।

ফলে তার "কাজ" ছিল যথেষ্ট হালকা। বিশ্রামকক্ষে যেসব মহিলা ছিল, তারা কেউ তার সঙ্গে কথা বলেনি, আবার কেউ বিরক্তও করেনি। ইয়েমিংচেঙের আসল সচিব খুবই ব্যস্ত, তাকে ঐ দিক দেখার সময় নেই। কিন্শি একা দাঁড়িয়ে "মদের" জগ হাতে সুঘ্রাণে ভরা ঘর থেকে বারবার বারবিকিউ স্টলের দিকে তাকাতে লাগল।

এটাই তার জীবনে প্রথম এত আনুষ্ঠানিক বারবিকিউ পার্টি। আগে বন্ধুবান্ধবদের সঙ্গে ছাত্রজীবনে মাঝে মাঝে এমন করত, তবে তখন ছিল সাদামাটা, কিছুটা এলোমেলো আনন্দ। এখানে রন্ধনশিল্পীরা চমৎকার রাঁধলেও, অতিরিক্ত মশলা মাংসের আসল স্বাদ নষ্ট করেছে।

অবশেষে সে নিজেই রান্নার হাত লাগাল। অনেকদিন পর, প্রথম টুকরোটা একটু বেশি শুকনো হলো, তবে দ্বিতীয় টুকরোতে স্বাদ আর গন্ধে সে পুরনো ছন্দে ফেরে।

মাংস টুকরো করে প্লেট সাজাল, সাথে ভাজা ভুট্টা, কাঁচা মরিচ, মাশরুমসহ নানা কিছু। সুন্দর একটি বারবিকিউ প্লেট সাজিয়ে চুপচাপ নিজে একটু খেতে যাচ্ছিল, তখন হঠাৎ পাশ থেকে এক বৃদ্ধ তার প্লেট নিয়ে বললেন, "ভাবিনি ইয়েশি পরিবারের ছেলের সঙ্গীর এত চমৎকার হাতযশ, দেখি তো কেমন হয়েছে!"

কিন্শি তাকিয়ে দেখল, সত্তরের অধিক বয়সি এক বৃদ্ধ—সাদা চুল, লাল চেহারা, চটপটে চোখ, বার্ধক্য সত্ত্বেও প্রাণবন্ত।

কিন্শি ইয়েশি পরিবারের অনেক খদ্দের দেখেছে, তবে এই বৃদ্ধকে চেনে না। তবুও, এখানে যিনি আছেন, তিনি নিশ্চয়ই গুরুত্বপূর্ণ কেউ, তাই বিনয়ের সঙ্গে হেসে বলল, "আমি তো মজা করে বানিয়েছি, ভালো হয়েছে কিনা জানি না..."

তবে তিনি কথা না বাড়িয়ে খাওয়া শুরু করলেন; কিছুক্ষণের মধ্যে পুরো প্লেট ফাঁকা।

শেষে মুখ মুছে প্লেট ফেরত দিয়ে বললেন, "আরেকটা বানিয়ে দাও তো।"

কিন্শি কিছুটা অস্বস্তি পেলেও, এটাকে ইয়েমিংচেঙের জন্য পয়েন্ট আনার সুযোগ ভাবল, তাই কিছু না বলে জানতে চাইল, বৃদ্ধ কী পছন্দ করেন, তারপর মন দিয়ে রাঁধতে লাগল।

বৃদ্ধ পাশে বসে, খেতে খেতে দেখছিলেন, একবারও প্রশংসা করেননি, তবে তার খাওয়ার ধরন দেখেই বোঝা গেল, রান্না তার মন জয় করেছে।

তাদের মধ্যে মজার এক বন্ধুত্ব গড়ে উঠল। কিন্শি ইয়েমিংচেঙকে পানীয় দিতে চাইলেও, বৃদ্ধ বাধা দিয়ে বললেন, "সে কি নিজের হাতে ঢালতে পারে না?"

এতটা নির্ভীক মন্তব্যে কিন্শি বেশ চাপে পড়ল; এত খাচ্ছেনও, তৃতীয় প্লেটেও থামছেন না!

অবশেষে কিন্শি পেশাদারিত্বের খাতিরে নম্রভাবে বলল, "বেশি খেলে হজমের সমস্যা হতে পারে, শরীরের জন্য ভালো নয়। চাইলে অন্যদিন আপনাকে আবার বানিয়ে দেব।"

বৃদ্ধ মুখে অসন্তোষের ছাপ নিয়ে কিন্শির "মদের" জগ থেকে এক গ্লাস ঢেলে বললেন, "তুমি একেবারে আমার নাতনির মতো, সব কিছুর দায়িত্ব নিতে চাও!" এক চুমুকে পান করে, আচমকা চমকে তাকাল, "এটা তো মদ নয়?"

কিন্শি এবার বুঝতে পারল, বৃদ্ধ আসলে ইয়েমিংচেঙের ভাজা চালের চা-ই খাচ্ছেন! খানিকটা হতবাক ও অপ্রস্তুত অনুভব করল।

বৃদ্ধ হাসিমুখে চোখ টিপে বললেন, "তাহলে ইয়েশি পরিবারের ছেলে তো মদ খাচ্ছে না, এটা খাচ্ছে?"

কিন্শি এবার মাথা ধরে ভাবল, মাটি হলে মিশিয়ে ফেলবে কিনা। বৃদ্ধ তক্ষুনি তার অভিপ্রায় ধরে ফেললেন, "ছোট বয়সে এসব শিখলে চলবে? ভাবছো ফেলে দিলে সব মিটে যাবে? ভুল করছো!"

কিন্শি সামলে নিয়ে বলল, "আসলে, সে ইচ্ছা করে করেনি, সে তো মদ খেতে পারে না, তার চোখে অপারেশন হয়েছে..."

"মিথ্যা কথা!" বৃদ্ধ চোখ গোল করে বললেন, "মদ খেতে না পারলে আসতে হবে কেন? প্রতারণা কেন?"

কিন্শি চুপ করে গেল; সত্যিই তো, ইয়েমিংচেঙের এই অবস্থায় এমন অনুষ্ঠানে এলে বিপদ হতে পারে। কীভাবে সামলাবে বুঝতে পারল না, মাথায় হাত দিয়ে ভাবছে, তখনই ইয়েমিংচেঙকে দেখতে পেল।

ইয়েমিংচেঙ এগিয়ে এসে বৃদ্ধের সামনে নালিশের সুরে বলল, "দাদু, আপনারা এতদিন পর ফিরলেন? আগে জানালেন না কেন? আমার বাবা কোথায়, উনিও তো এসেছেন?"

কিন্শি স্তব্ধ।

লেখক বলছে: আজ দুটো অধ্যায় দেওয়ার কথা ছিল... কিন্তু এই একটি এত দেরিতে লিখতে পারলাম... সম্প্রতি খুব ভালো নেই, চোখে জল।