অধ্যায় ১ কাজ

        ইয়ে পরিবারের বাড়ির প্রশস্ত পড়ার ঘরে কিন শি-র সাথে ইয়ে মিংচেং-এর দেখা হলো। স্বাভাবিকভাবেই, তাকে দেখার পর যেমন কিন শি-র শুধু তার চেহারাটাই মনে পড়েছিল, তেমনি ইয়ে মিংচেং-এরও তাকে মনে ছিল না। তবে, কিন শি-র সন্দেহ ছিল যে সে আদৌ তাকে কখনো সত্যি চিনত কি না। হাই স্কুলের তিন বছর ধরে, যদিও তারা একই বিল্ডিং এবং একই তলায় পড়ত, তাদের ক্লাস ছিল আলাদা। কিন্তু, তার রূঢ় স্বভাবটা যেন বদলায়নি। কিন শি এগিয়ে গিয়ে তার চোখ পরীক্ষা করার প্রস্তাব দিল। সে নড়ল না, বরং বড় সানগ্লাসে ঢাকা মুখ নিয়ে তার দিকে তাকিয়ে স্বাভাবিকভাবে জিজ্ঞেস করল, "মিস কিন, আপনি এত অল্পবয়সী, প্রতিবন্ধীদের সেবা করার অভিজ্ঞতা কি আপনার আছে?" কিন শি-র কাছে ব্যাপারটা কিছুটা মজার মনে হলো। সম্ভবত কেবল তারাই হতাশায় কাঁদে যারা সত্যিকারের হতাশার অভিজ্ঞতা লাভ করেনি, এবং সামান্যতম বাধাতেই নিজেদের কষ্টকে অসীমভাবে বাড়িয়ে বলে। যেমন ইয়ে মিংচেং, যার কেবল ভাইরাল কেরাটাইটিস হয়েছিল এবং সে এখনও পুরোপুরি দৃষ্টিশক্তি হারায়নি, অথচ সে এখনই একজন অন্ধের মতো আচরণ করছে। অসুস্থ কাউকে উপহাস করতে না চেয়ে সে গম্ভীরভাবে বলল, "যদি ইয়ে সাহেব আপনাকে প্রতিবন্ধী বলছেন, তাহলে আমি বলতে পারি যে আপনি আসলে প্রতিবন্ধী নন। আর," এক মুহূর্ত ইতস্তত করে অবশেষে সে বলল, "আমার মনে হয়, দৃষ্টির স্বচ্ছতার চেয়ে মনের স্বচ্ছতা বেশি গুরুত্বপূর্ণ।" সত্যি বলতে, সে মন থেকেই তাকে সান্ত্বনা দিতে চেয়েছিল। সঙ্গে সঙ্গে ইয়ে মিংচেংয়ের মুখ কালো হয়ে গেল, এবং সে হেসে জিজ্ঞেস করল, "তুমি কি বলতে চাইছ আমি হৃদয়হীন?" কিন শি-র মুখ বন্ধ রাখা ছাড়া আর কোনো উপায় ছিল না। সে কথায় পটু ছিল না, মুখে এক কথা আর মনে অন্য কথা বলা তার জন্য সাধারণ ব্যাপার ছিল; এই কারণে ছোটবেলা থেকেই তাকে অনেক কষ্ট পেতে হয়েছে। কিন্তু ইয়ে মিংচেং যেন তাকে অপ্রস্তুত করে দিয়েছিল। যখন সে তাকে পরীক্ষা করছিল, তখন সে প্রথমেই জিজ্ঞেস করল, "আপনি কি কোনো নামকরা মেডিকেল বিশ্ববিদ্যালয় থেকে পাশ করা একজন পেশাদার ডাক্তার?" কিন শি বাজি ধরে বলতে পারত যে, যখন সে "নামকরা মেডিকেল বিশ্ববিদ্যালয়" কথাটা বলেছিল, তখন সে একটা স্পষ্ট উপহাস শুনতে পেয়েছিল। ঠিক যেমনটা ভেবেছিলাম, সে তখন হেসে যোগ করল, "তাহলে কি আমি বলব আমি ভাগ্যবান, নাকি মিস কিন দুর্ভাগা?" কথায় আছে, ঘাসের উপর ফিনিক্স পাখির বসা মুরগির চেয়েও খারাপ। কিন শি লজ্জায় মরে গেল। ইয়ে পরিবার তার অতীত নিয়ে কতটা খোঁজখবর নিয়েছে, সে সম্পর্কে তার কোনো ধারণাই ছিল না। যেমন, সে নাকি স্থানীয় একটি প্রথম সারির হাসপাতালের একজন নামকরা চক্ষু বিশেষজ্ঞ ছিল, কিন্তু মাত্র দুই বছর পরেই তাকে "পদত্যাগ করতে বাধ্য করা হয়েছিল।" এগুলো ঠিক আকর্ষণীয় গল্প ছিল না, আর এগুলোর কারণে গত ছয় মাসে তাকে যথেষ্ট মৌখিক নির্যাতন সহ্য করতে হয়েছে। কিন্তু যখনই কেউ এই প্রসঙ্গ তুলত, সে লজ্জায় টকটকে লাল হয়ে যেত, যেন এই প্রথমবার এমন হচ্ছে, আর তার ইচ্ছে করত নিজেকে কোনো গর্তে পুঁতে ফেলতে। ইয়ে মিংচেং মজা পেয়ে তাকে দেখছিল। যদিও তার কেরাটাইটিস তার দৃষ্টিশক্তির মারাত্মক ক্ষতি করেছিল, সে পুরোপুরি অন্ধ ছিল না। তবে, কেরাটাইটিসের কারণে চশমা ছাড়া তার চোখ লাল ও ছলছলে থাকত, যা তার অন্যরকম মজায় এক নাটকীয়তা যোগ করত। কিন শি-র বিব্রতভাব কিছুটা কমে গেল। সে আলতো করে তার চিবুক তুলে ধরে ঝুঁকে তার চোখ পরীক্ষা করতে লাগল। ব্যথা, আলোতে সংবেদনশীলতা, চোখ দিয়ে জল পড়া এবং লালচে ভাব—এগুলো ছিল ভাইরাল কেরাটাইটিসের সাধারণ লক্ষণ। তবে, তার অবস্থা সত্যিই বেশ গুরুতর ছিল; তার দুই কর্নিয়ার মাঝখানে গাছের মতো সাদা ঘা দেখা দিয়েছিল। স্বাভাবিকভাবেই, সে তাকে পরিষ্কারভাবে দেখতে পাচ্ছিল না… সে আরও কাছ থেকে দেখতে যাবে ভেবেই দেখল যে তার গাল বেয়ে ইতিমধ্যেই জল গড়িয়ে পড়ছে, যা তাকে করুণ দেখাচ্ছিল। যদিও তার মধ্যে সহানুভূতির অভাব ছিল, তাকে এই অবস্থায় দেখে সে না হেসে পারল না। ইয়ে মিংচেং তার চোখ মুছতে হাত বাড়ালে, কিন শি দ্রুত তাকে ধরে ফেলে বলল, "এই, তুমি এভাবে চোখ ঘষছ কী করে?" সে তার হাত ছেড়ে দিয়ে ঘুরে দাঁড়াল এবং কয়েকটি কটন সোয়াব নিয়ে সাবধানে তার চোখের চারপাশের জল মুছে দিতে লাগল। তার নড়াচড়া ছিল কোমল, কিন্তু তার অভিব্যক্তি ছিল গম্ভীর এবং যত্নশীল। তার আঙুলের ডগা আলতো করে ইয়ে মিংচেং-এর গালে চাপ দিল, যা ছিল শীতল, কোমল মসৃণতা আর এক তরুণীর অনন্য সুগন্ধে ভরা। এই অনুভূতি অবর্ণনীয়ভাবে ইয়ে মিংচেং-এর মনে এক কোমল স্নেহের সঞ্চার করল। সে অস্বস্তিতে নড়েচড়ে বসতেই কিন শি আলতো করে তার পিঠে চাপড় দিয়ে বলল: "নড়বে না!" সে সহজাতভাবেই বাধ্য হয়ে গেল, কিন্তু এক মুহূর্ত পরেই তার অদ্ভুত লাগতে শুরু করল, তাই সে চোখ বন্ধ করে কথা বলার চেষ্টা করল: "মিস কিন, আপনি কি এখানকারই বাসিন্দা?" কিন শি তাকে পাত্তা দিল না। ইয়ে মিংচেং পাত্তা না দিয়ে নিজের বক্তব্য চালিয়ে গেল: "স্নাতক ও স্নাতকোত্তর ডিগ্রি শেষ করে দুই বছর কাজ করার পর, উম, মিস কিনের বয়স এ বছর ২৭ হওয়ার কথা, তাই না? আমারই বয়সী।" কিন শি যখন ওষুধ লাগাচ্ছিল, তখন সে মাথা কাত করে হঠাৎ বলে উঠল, "আর আপনি এখানকারই বাসিন্দা, আরে, আমরা তো একে অপরকে চিনি না, তাই না?" কিন শি প্রায় ওষুধের বোতলটাই ফেলে দিচ্ছিল। সে ঠোঁট চেপে সবকিছু গুছিয়ে নিল, তারপর সোজা হয়ে দাঁড়িয়ে তার দিকে গম্ভীরভাবে তাকিয়ে বলল, "মিঃ ইয়ে, আসলে আমার মনে হয় আপনার চিকিৎসার জন্য হাসপাতালে ভর্তি হওয়াটাই ভালো হবে। তাছাড়া, হাসপাতালে ভর্তি হলে দান করা কর্নিয়া পাওয়াও সহজ হয়।" ভাইরাল কেরাটাইটিস চিকিৎসার পরেও পুনরায় হওয়ার প্রবণতা থাকে। এর সেরা সমাধান হলো কর্নিয়া প্রতিস্থাপন। যদিও কর্নিয়ার জোগান সীমিত, কিন শি বিশ্বাস করত যে ইয়ে পরিবারের ধন-সম্পদের কারণে এটা কোনো বড় সমস্যা হবে না। ইয়ে মিংচেং এক মুহূর্তের জন্য থতমত খেয়ে বলল, "যদি তাকে হাসপাতালে ভর্তি করতেই হয়, তাহলে তোমাকে আমার কী কাজে লাগবে?" আসলে, সে তাকে রাজি করানোর জন্য কেবল তার কর্তব্যই পালন করছিল; যেহেতু সে জেদ ধরেছে, তাই সুযোগটা হাতছাড়া করার কোনো কারণ তার ছিল না। পড়ার ঘরের বাইরে, ইয়ের বাবা-মা নিচের তলার বসার ঘরে ছিলেন। ইয়ের বাবা ফোনে কথা বলছিলেন, আর ইয়ের মা এইমাত্র ফোনটা রেখে দিয়েছেন। মায়ের প্রত্যাশিত দৃষ্টির দিকে তাকিয়ে কিন শি তার পরীক্ষার ফলাফলগুলো জানাল। সেগুলো হাসপাতালের সিদ্ধান্তের সাথে অনেকটাই মিলে গিয়েছিল। প্রকৃতপক্ষে, যদিও সে একটি নামকরা বিশ্ববিদ্যালয় এবং একটি সেরা হাসপাতাল থেকে স্নাতক হয়েছিল, তার অভিজ্ঞতা ছিল সীমিত; এর চেয়ে ভালো পরামর্শ সে আর কী-ই বা দিতে পারত? ইয়ের বাবা ফোন রাখার পর, তারা দুজন ইয়ে মিংচেং-এর সাথে বিষয়টি নিয়ে আলোচনা করতে ওপরে গেল। নিচে নেমে এসে তারা তাকে বলল, "মিস কিন, আ-চেং বলেছে সে আপনার কাজে খুব সন্তুষ্ট, তাই কিছুদিনের জন্য তার দেখাশোনা করতে আমাদের আপনার সাহায্য লাগবে।" কিন শি হেসে তাদের ধন্যবাদ জানাল। কাজের কথা শুনে এবং পরের দিন থেকে কাজ শুরু করতে রাজি হয়ে, সে ইয়ে পরিবারের প্রাসাদ থেকে বেরিয়ে গেল। কিন শি যখন বাড়ি ফিরল, তার লিভ-ইন পার্টনার, ট্যান কিউ, ততক্ষণে ফিরে এসেছে। ট্যান কিউ একটি শিক্ষক প্রশিক্ষণ কলেজের স্নাতক ছিল এবং স্থানীয় একটি মাধ্যমিক বিদ্যালয়ে রসায়ন পড়াত। সে ছিল সাদাসিধে ও হাসিখুশি। কিন শি কাজ শুরু করার কিছুদিনের মধ্যেই এই অ্যাপার্টমেন্টটি কিনেছিল। পড়াশোনার সময় খণ্ডকালীন কাজ করে সে কিছু টাকা জমিয়েছিল এবং মায়ের কাছ থেকে কিছু টাকা ধার করে ডাউন পেমেন্ট করেছিল। যদিও অ্যাপার্টমেন্টটি ছোট ছিল, অবশেষে এটি তার নিজের একটি বাড়ি হয়েছিল। তবে, সে তার চাকরিতে বেশিদিন টিকতে পারেনি। চাকরি ছাড়ার পর, সে দাঁতে দাঁত চেপে তিন মাস চেষ্টা চালিয়ে গিয়েছিল, প্রায় হাল ছেড়ে দেওয়ার মতো অবস্থায়, অবশেষে এমন একজন উপযুক্ত সহবাস সঙ্গী খুঁজে পায়। তার চোখে, এটা সত্যিই ভাগ্যের ব্যাপার ছিল।

সে ছিল একজন সরল প্রকৃতির মানুষ এবং অতিরিক্ত জটিল মানুষদের সাথে সে একেবারেই মানিয়ে নিতে পারত না। তান কিউ জানত যে কিন শি সেদিন তার নতুন চাকরির ইন্টারভিউ দিতে যাচ্ছে, তাই সে আগে থেকেই মুরগি, হাঁস, মাছ, মাংস এবং ওয়াইন কিনে রেখেছিল, এবং কিন শি যদি সফল না হয় সেই ভয়ে সেগুলো গোপনে লুকিয়ে রেখেছিল। তাকে হাসিমুখে ঢুকতে দেখে, সে তাকে রান্নাঘরে টেনে নিয়ে গেল: "লা লা লা, চাকরি পাওয়ার জন্য অভিনন্দন! আমি কিছু ভালো ওয়াইন আর খাবার কিনেছি, চলো আজ রাতে উদযাপনের জন্য সুন্দর কিছু রান্না করি!" যদিও সে বলেছিল যে সে সুস্বাদু কিছু রান্না করবে, রান্নার বেশিরভাগটাই কিন শি করেছিল। তার খুব ছোটবেলায় তার বাবা-মায়ের বিবাহবিচ্ছেদ হয়েছিল, এবং তখন থেকেই সে তার মায়ের সাথে ক্রমাগত স্থান পরিবর্তন করে ঘুরে বেড়িয়েছে, এবং দীর্ঘদিন ধরেই নিজের ভালো যত্ন নিতে অভ্যস্ত ছিল। সে পাঁচ বছর বয়স থেকেই একটা ছোট টুলের উপর দাঁড়িয়ে নিজের জন্য রান্না করত, এবং তার রান্নার দক্ষতা স্বাভাবিকভাবেই অসাধারণ ছিল। এখানে আসার পর থেকেই কিন শি-র রান্নায় ট্যান কিউ মুগ্ধ হয়ে গিয়েছিল, এবং তারপর থেকে ক্যাফেটেরিয়ার খাবার তার কাছে স্বাদহীন মনে হতে লাগল। যদিও এই নতুন চাকরিটা স্থায়ী ছিল না, কিন্তু রাস্তায় লিফলেট বিলি করা আর প্রচারের তার আগের কাজের তুলনায় এটা অবশ্যই উদযাপনের যোগ্য ছিল। কিন শি ট্যান কিউ-এর এই উদারতার প্রশংসা করল। নিজেদের জিনিসপত্র নামিয়ে রেখে, দুজনে দ্রুত কাজে লেগে পড়ল। ব্যস্ত থাকার সময়, ট্যান কিউ তার নতুন চাকরি নিয়ে তার সাথে গল্প করল: "শুধু ওর অসুস্থতার যত্ন নেওয়া? রান্না করা, কাপড় কাচা, মেঝে মোছা বা এই জাতীয় কিছুর দরকার নেই?" কিন শি মাথা নাড়ল। ট্যান কিউ হেসে বলল, "তাহলে তো তোমাকে ফ্যামিলি ডাক্তার বলা যায়, তাই না? বেশ সম্মানজনক, তাই না?" একটু ঠাট্টা করার পর সে জিজ্ঞেস করল, "কেরাইটিস হলে কি সত্যিই চোখে পরিষ্কার দেখা যায় না?" হ্যাঁ, এটা অবশ্যই দৃষ্টিশক্তির উপর প্রভাব ফেলে। এটা অনেকটা ক্যামেরার মতো; লেন্স নোংরা থাকলে ছবি ততটা স্পষ্ট আসে না। তবে, ইয়ে মিংচেং-এর অবস্থা ছিল আরও গুরুতর। তার পরিবারের পরিস্থিতি বিবেচনা করলে, ব্যাপারটা যে এই পর্যন্ত গড়িয়েছে তা বেশ আশ্চর্যজনক ছিল। গুরুতর প্রশ্নগুলো করার পর, তান কিউ-এর পরচর্চা করার স্বভাবটা বেরিয়ে আসতে শুরু করল। সে তার চেহারা নিয়ে প্রশ্ন করতে লাগল, যেমন "সে কি তরুণ?" এবং "সে কি সুদর্শন?", সেইসাথে তার ব্যক্তিগত জীবন নিয়েও, যেমন "তার পরিবার কি সত্যিই ধনী?" এবং "তুমি কি জানো তার কোনো প্রেমিকা আছে কিনা?"। এইসব প্রশ্নে কিন শি ঘামতে শুরু করেছিল। ভাগ্যক্রমে, তার মা সময়মতো এসে তাকে বাঁচিয়ে দিল। কিন শি-র মা, কিন ঝোউ, ছিলেন খুবই নাজুক এবং মৃদুস্বরে কথা বলতেন। সত্যি বলতে, এখনও কিন শি-র কাছে এটা কিছুটা অবিশ্বাস্য মনে হয় যে, এত শান্ত স্বভাবের একজন মানুষ এত দৃঢ়তার সাথে তার বিচ্ছিন্ন বাবাকে তার কাছে রেখে যেতে পারে। অবশ্য, সে এখন খারাপ অবস্থায় নেই। সে একজন নির্মাণ ফোরম্যানকে আবার বিয়ে করেছে, যে স্বভাবগতভাবে কিছুটা রুক্ষ হলেও কিন ঝোউয়ের প্রতি অবিশ্বাস্যভাবে মনোযোগী এবং বিবেচক। মুরগির মাংসের স্টু রান্না হয়ে যাওয়ার পর, ট্যান কিউ ইতোমধ্যে কিন ঝোউকে সোফায় নিয়ে গিয়েছিল এবং তার নতুন চাকরির ব্যাপারে উৎসাহের সাথে বলতে শুরু করেছিল: "...সে এখন একজন পূর্ণকালীন ফ্যামিলি ডাক্তার! যদি সে ভালো করে, আমি তোমাকে বলছি, সে হয়তো আমাদের এলাকার সেরা ফ্যামিলি ডাক্তার হয়ে যাবে... আন্টি, তুমি কি জানো বিদেশে ফ্যামিলি ডাক্তাররা কতটা জনপ্রিয়, তাদের আয় কতটা বেশি, আর তারা কতটা ঈর্ষণীয়?" কিন ঝোউ কিছু বলল না, কিন্তু অন্য একটি পুরুষ কণ্ঠ ট্যান কিউকে থামিয়ে দিয়ে জিজ্ঞেস করল, "তাহলে, এই চাকরিটা পাকা হয়ে গেছে, তাই না?" এই কণ্ঠস্বর শুনে কিন শি সামান্য শক্ত হয়ে গেল, যেন হঠাৎ একটি সাপ তার শরীরে ঢুকে গিয়ে তাকে কাঁপিয়ে দিয়েছে এবং তার বমি বমি ভাব ও অস্বস্তি সৃষ্টি করেছে।