২। বুদ্ধস্নান উৎসব

毅勇侯বাড়ি
কিউউন উদ্যান

সং ইয়িনহে বিছানায় বসে সারা রাত জেগে ছিলেন, একটুও ঘুমে চোখ লাগেনি। চোখ বন্ধ করলেই সেই রাতের মধ্যরাতে হঠাৎ ঘরে ঢুকে পড়া নারীর ছায়া ফিরে আসছে, যে তাকে হত্যা করতে চেয়েছিল।

এই রাতের আতঙ্ক তার মনে গভীর দাগ কেটেছে; চিরকাল যিনি ছিলেন পরিপাটি ও চঞ্চল, তার মুখেও আজ অবসন্নতা ছায়া ফেলেছে, চোখের নিচে কালি পড়ে গিয়েছে, রঙ-চেহারাও ম্লান।

"বড় ছেলে? বড় ছেলে, আপনি কি আছেন?"

বাইরে থেকে উদ্বিগ্ন দুটি কণ্ঠ ভেসে এল।
বিছানায় পাথরের মত বসে থাকা সং ইয়িনহে অবশেষে সাড়া দিলেন।
প্রথমে ঝিমিয়ে যাওয়া পা দুটো একটু নাড়িয়ে নিলেন, তারপর ধীরে ধীরে উঠে পর্দার দরজা পেরিয়ে বাইরের লাল কাঠের গোল চৌকিতে বসলেন।
"ভেতরে এসো।"

তার কথার সাথে সাথেই, বাইরে অপেক্ষমাণ দুইজন তাড়াতাড়ি দরজা ঠেলে ঢুকে পড়ল।

ইনছুয়ান ও মোইউ মাটিতে হাঁটু গেড়ে পড়ে গেল, মাথা ঝুঁকিয়ে বলল, "বড় ছেলের বিচার চাই, কাল রাতে কীভাবে কী হয়ে গেল বুঝতেই পারিনি, অজান্তেই ঘরে ফিরে গিয়েছিলাম। এ দোষ আমাদের, বড় ছেলে দয়া করে শাস্তি দিন।"

দু’জনে ঘুম থেকে উঠে দেখে, বাইরে সকাল হয়েছে।
সময় পাইনি কিছু গোছানোর, দৌড়ে এসেছে ক্ষমা চাইতে।
কীভাবে কী হল তারা জানে না; তারা তো সারারাত জানালার বাইরে পাহারা দিল, হঠাৎ করে কেমন করে ঘরে ফিরে যেতে বাধ্য হল?
দুজনেই আগের রাতের ঘটনা জানে না, শুধুই ভাবে নিজেরা অবহেলা করেছে, ভয়ে ভয়ে সং ইয়িনহের শাস্তির অপেক্ষা করছে।
বড় ছেলের চোখে তো বিন্দুমাত্র গাফিলতি সহ্য হয় না, এবার হয়ত প্রাসাদ থেকে তাড়িয়ে দেয়া হবে।

"তোমরা উঠে দাঁড়াও।"
সং ইয়িনহে ক্লান্তভাবে কপাল টিপে বললেন,
কণ্ঠে সামান্য কর্কশতা, "তাড়াতাড়ি আমাকে তৈরি করে দাও। আজ বুদ্ধপূর্ণিমা উৎসব, ফোশান যেতে হবে পূজা দিতে; সময় নষ্ট কোরো না।"

এইভাবে বিষয়টা হালকা করে এড়িয়ে গেলেন।
মাটিতে হাঁটু গেড়ে থাকা ইনছুয়ান ও মোইউ বিস্মিত হয়ে তাকাল।
বড় ছেলে তাদের শাস্তি দিচ্ছেন না?
দু’জনে সংশয়ে মাথা তুলল, দেখল সং ইয়িনহে ইতিমধ্যে উঠে ভিতরের ঘরে চলে যাচ্ছেন। ওরা দু’জনে চোখাচোখি করে, দ্রুত অনুসরণ করল।

সং ইয়িনহে যেহেতু ই ইয়োংহৌবাড়ির বৈধ বড় ছেলে, তার ঘরে সাজসজ্জা ছিল রাজকীয় অথচ রুচিশীল।
নকশাকাটা খাট, বাঁশ-কাঠের চা-টেবিল, পিতলের লণ্ঠন... ফুলের পর্দার দুপাশে সাজানো পাখির পালকের ফুলদানি আর অদ্ভুত পাথরের বনসাই, ঠিক সামনে নাশপাতি কাঠের সাজানোর টেবিলের পেছনের দেয়ালে তিনতলা বইয়ের তাক,ぎণয়েぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎणेぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণেぎণ