১৫ চন্দ্রমুখী প্রাসাদ

অজ্ঞাত চরিত্রে রূপান্তরিত হওয়ার পর (নারীপ্রধান সমাজ) দুটি বাদাম কাঠালের বিচি 3936শব্দ 2026-03-04 23:31:55

রাতের আকাশে তারাগুলো নিস্তব্ধ, ম্লান।
রাজধানীর সবচেয়ে জমজমাট মদের দোকানে, মো রু কয়েকজন সহপাঠীকে বিদায় জানিয়ে মাতাল চেহারায় সামনে এগিয়ে চলেছে।
“উহ—”
এখন সে পিংকাং ফাংয়ের পশ্চিম গলিতে থাকে, রাজপ্রাসাদের থেকে না বেশি দূরে, না বেশি কাছে, বাড়ি থেকে আনা সব রূপার টাকা এ বাড়ির জন্য খরচ হয়ে গেছে। তবে এই দিনগুলো খুব শিগগিরই শেষ হতে চলেছে।
মো রু এ কথা ভাবতেই অজান্তে মুখে ছোট্ট সুর ভাসিয়ে দেয়।
ইয়ি ইয়ং হৌ-এর বাড়ির সাথে সম্পর্ক হয়নি, তবে ভাগ্য ভালো, সে আবার শি বো শি ল্যাং-এর সাথে সম্পর্ক গড়ে তুলেছে। শি বো শি ল্যাং কর্মকর্তা নিয়োগের দায়িত্বে, এমন ফলাফল তার প্রত্যাশার চেয়েও ভালো।
মো রু যত ভাবছে, ততই আনন্দে মন প্রসন্ন হচ্ছে, বাড়ি ফেরার আগে ঝট করে দু’তলা মদের কিনে নিচ্ছে, ভাবছে বাড়িতে ফিরে আরও একটু পান করবে।
সে গলিতে ঢুকে, অন্ধকারে এগিয়ে চলছিল।
“কে ওখানে?”
হঠাৎ, এক কালো ছায়া আকাশ থেকে নেমে এসে তার সামনে দাঁড়িয়ে গেল।
রাতের অন্ধকারে আগন্তুকের চেহারা স্পষ্ট নয়।
মো রু’র মাতাল ভাব অনেকটা কেটে গেল, সতর্ক চোখে পেছনে সরে গেল: “আমি তো নবীন কৃতী, মহারাজের মনোনীত, তোমার সাহস কত বড়!”
ছায়াটা কোনো কথা না বলে সরাসরি এক লাথি মারল।
ধপ—
ঝনঝন—
মো রু মদ নিয়ে সোজা ইটের দেয়ালে গিয়ে পড়ল। দেয়ালে একটা ফাটল তৈরি হল।
তার মুখের ভাব বদলে গেল, শরীরের যন্ত্রণার কথা ভুলে গিয়ে চিৎকার করতে চাইল: “কেউ—উহ!”
কিন্তু কথা বলার আগেই, আগন্তুক তার গলা চেপে ধরল।
“তুমি, তুমি কে? আমার তো তোমার সাথে কোনো শত্রুতা নেই...তুমি, কেন?”
মো রু কষ্টে হাত দিয়ে আগন্তুকের আঙুল ছাড়াতে চেষ্টা করল, মুখ থেকে দু’টি কথা বের করল।
ছায়ার স্বর ঠান্ডা: “তুমি এমন কারো সাথে ঝামেলা করেছ, যার সাথে করা উচিত ছিল না।”
কথা শেষ হতে, মো রু’র ডান পায়ে তীব্র যন্ত্রণা। কড়কড় শব্দে পায়ের হাড় ভেঙে গেল।
ধপ—
সে চিৎকার করার আগেই,
পুরো শরীর অজ্ঞান হয়ে গেল।
শিন ই মুখের কালো কাপড় খুলে, ঠান্ডা চোখে মাটিতে পড়া অজ্ঞান মানুষটির দিকে তাকাল।
সে ঝুঁকে মো রু’র কোলে কয়েকটি রূপার খণ্ড টেনে নিল, ডাকাতির নাটক করে দ্রুত গলি ছেড়ে গেল।
প্রধান চরিত্রের পিছনে লাগলে, দুর্ভাগ্যই তার।
*
ছি ইয়ুন ইয়ন
শিন ই gerade বাড়ি ফিরল, ভাবেনি সঙ ইয়িন হে’র মুখোমুখি হবে।
ও ছোট্ট পিঁড়িতে বসে ছিল, তাকে দেখা মাত্র দাঁড়িয়ে, মুখ শক্ত করে তিরস্কারের ভঙ্গিতে বলল,
“এতো রাতে কোথায় গেলে? আমি তো বলেছিলাম ঘরে থাকো!”
যদি সে হঠাৎ দেখে না আসত, জানত না সে বাড়িতে নেই।
“আমি শুধু একটু কাজে পূর্ব প্রাসাদে গিয়েছিলাম।”
শিন ই ধরা পড়লেও অবিচল, মুখে শান্ত ভাব।
“কোন কাজ এত রাতে?”
সঙ ইয়িন হে জিজ্ঞাসা করল সন্দেহ নিয়ে, “তুমি নিশ্চয় তোমার মালিককে রিপোর্ট করতে গিয়েছিলে?”
সে সবসময় মনে করে, শিন ই তার কথা গোপনে রাজকন্যাকে জানাচ্ছে।
“আপনি অনেক ভাবছেন।”
শিন ই স্বীকার করল না, “কিছুই না, আমি এখন বিশ্রাম নেব।”
বলেই নিজের ঘরের দিকে চলে গেল।
“এই!”
সঙ ইয়িন হে পিছন থেকে ডাকল, কিন্তু জবাব শুধু দরজা বন্ধ হওয়ার শব্দ।
“ভালো, তুমি সতেরো, আসলে কে মালিক!”
সে রাগে বাতাসে ছায়া মেরে প্রায় নিজেই পড়ে যাচ্ছিল।
কিছু দূরে, মো ইউ আর থিং ছুই কোণায় লুকিয়ে সব দেখছিল।
তারা একে অন্যের দিকে তাকাল।
মো ইউ চাপা স্বরে বলল, “তোমার মনে হয় না, মালিক সবসময় সতেরোর দিকে তাকিয়ে থাকে? মালিক কি তাকে তাড়াতে চায়?”
থিং ছুই নীচু স্বরে উত্তর দিল, “সতেরো তো রাজকন্যার লোক, সবসময় মালিকের পাশে থাকলে কেউ ধরে ফেলতে পারে। তাই চলে যাওয়াই ভালো।”
“তবে—” সে আবার বলল, “সতেরো থাকলে মালিক আগের চেয়ে প্রাণবন্ত হয়ে উঠেছে।”
আগে, সঙ ইয়িন হে কেবল ছি জেং ফু’র সামনে এমন ছিল।
তাদের মত চাকরদের সামনে, সে ছিল গর্বিত, দূরবর্তী, প্রায় ভয় লাগত।
“তাহলে...সতেরো যদি পাশে থাকে, আসলে ভালোই।”
তাদের আলাপ কেউ জানল না।
পরদিন সকালে, মো ইউ বাজার থেকে ফিরেই উৎসাহে সঙ ইয়িন হে’র সামনে এল।
“মালিক, শুনে তো অবাক হবেন!”
“কী হয়েছে?”
সঙ ইয়িন হে সদ্য উঠেছে, শরীরে অলসতা, নরম আসনে হেলান দিয়ে চোখ আধা মেলে তাকাল।
মো ইউ অস্থির হয়ে বলল, “শুনলাম মো কৃতী কাল রাতে ডাকাতের হাতে পড়েছে, ছিনতাইয়ের সাথে এক পা ভেঙে দিয়েছে, আজ সকালে গলিতে তাকে পাওয়া গেছে।”
“সত্যি?”
সঙ ইয়িন হে’র মুখে কৌতূহল।
সে আস্তে আস্তে উঠে বসল, “পা সত্যি ভেঙেছে?”
“একদম। চিকিৎসক দেখে বলেছে, দেরিতে পাওয়া গেছে, ভবিষ্যতে সে পঙ্গু হয়ে যাবে।”
মো কৃতীর দুর্ভাগ্য, কষ্টে কৃতী হল, এখন এমন বিপদ।
ইন রাজবংশে অলিখিত নিয়ম, দেহে ত্রুটি থাকলে কেউ সরকারি কাজে যোগ দিতে পারে না।
তার সরকারি জীবনের পথ এখানেই শেষ।
“এতই খারাপ?”
সঙ ইয়িন হে কিছুটা অবাক।
তবে কি তার পিতার লোক?
তবে সে জানে, ছি জেং ফু এত নির্মম নয়।
“এখন মো কৃতী পঙ্গু, তাহলে ঝাং পরিবারের বড় ছেলে কি তাকে বিয়ে করবে?”
পাশে থিং ছুই কৌতূহলে জিজ্ঞাসা করল।
“এই কথা তো শুধু শি ল্যাং-এর পরিবার জানে।”
সঙ ইয়িন হে ঠোঁটে এক চিমটি হাসি।
*
শি বো শি ল্যাং-এর বাড়ি
“আমি বিয়ে করব না! মরেও করব না! বেরিয়ে যাও! সবাই বেরিয়ে যাও!”
চড়—
“আর কত নাটক?”
শি বো শি ল্যাং ঝাং ঝেন এক চড় মারল ঝাং ছি’র গালে, মুখ ফুলে গেল।
“পা নেই, তবু বিয়ে করতে হবে!”
“প্রধান, ছি তো শি বো শি ল্যাং-এর ছেলে, মো রু’কে বিয়ে করা মানে নিজেকে ছোট করা, এখন সে পঙ্গু, আপনি ছিকে আগুনে ঠেলে দিচ্ছেন।”
প্রধানের স্বামী মমতায় ঝাং ছি’র দিকে তাকাল, আবার শি ল্যাং-এর ভয়ে পাশে দাঁড়িয়ে বোঝাতে চাইল।
“তুমি কী জানো?”
ঝাং ঝেন মুখ কালো করে বলল, “তোমার ছেলেকে প্রকাশ্যে অন্যায় করতে দেখা গেছে। বিয়ে না করলে একমাত্র পথ মঠে যাওয়া। আমাদের বাড়িতে বদনামি ছেলে রাখা যায় না।”
তার দৃষ্টি ঝাং ছি’র ওপর, “আমাকে কঠোর মনে করো না, বিয়ে করবে, না মঠে যাবে, বেছে নাও।”
এতে আর পরিবর্তনের সুযোগ নেই।
ঝাং ছি মুখে হতাশা, শেষে নিরুত্তাপভাবে বলল, “ঠিক আছে, বিয়ে করব। তবে—”
সে মাথা তুলে বলল, “আমি চাই ঝাং হাওও আমার সাথে যাক।”
যখন নরকেই যেতে হবে, সাথে কাউকে চাই; কেন শুধু সে কষ্ট পাবে?
শুধু এক উপপুত্র, ঝাং ঝেন তোয়াক্কা করল না।
সে দ্বিধাহীনভাবে বলল, “ঠিক আছে।”
*
বিশের সেপ্টেম্বর, শুভ দিন।
এ দিন, শি বো শি ল্যাং-এর বড় ছেলে ঝাং ছি’র বিয়ের দিন।
রাজধানীর প্রধান মদের দোকানে, আজ অনেক লোক জমেছে, সবাই দ্বিতীয় তলায় বসে উৎসব দেখছে।
সঙ ইয়িন হে-ও ছোট চাকরদের নিয়ে এসেছে।
আজকের উৎসব দেখতে সে সকালেই এসে সেরা জায়গা দখল করেছে।
মো ইউ আর থিং ছুই তার পিছনে, পাশে তলোয়ার হাতে শিন ই।
“শুভ সময় পেরোচ্ছে, কেন বরযাত্রা আসছে না?”
সঙ ইয়িন হে হাই তুলে, অলস মুখে।
সে আসলে ঝাং ছি’র কৌতূহল দেখতে এসেছিল, কিন্তু যত বসে ততই বিরক্তি।
সঙ ইয়িন হে ভাবে, তার আচরণটা শিশুসুলভ।
“থাক, আমি—”
উঠে যেতে চাইল।
তখন নিচে বাজনা শুরু, বরযাত্রা এসেছে।
“মালিক, ফুলের পালকি এসেছে।”
মো ইউ আর থিং ছুই জানালার ধারে অবিলম্বে জানাল।
সঙ ইয়িন হে উঠে গিয়ে নিচে তাকাল, দেখল বড় ফুলের পালকি আর ঘোড়ায় মুখ কালো মো রু।
সে মনে মনে আফসোস করল।
মো রু আগের চেয়ে কত বদলে গেছে, আগে বাড়িতে মুখ ছিল শান্ত, এখন শুধু মুখে বিষণ্নতা।
“ফুলের পালকির পিছনে ছোট পালকি কেন?”
সঙ ইয়িন হে দ্রুত পার্থক্য দেখল।
মো ইউ আর থিং ছুই মাথা নাড়ল, কিছু জানে না।
“এটা শি ল্যাং-এর দ্বিতীয় ছেলে।”
তিনজনের পিছনে দাঁড়ানো শিন ই হঠাৎ বলল।
“দ্বিতীয় ছেলে? ঝাং হাও?”
সঙ ইয়িন হে দ্রুত ঘুরে তাকাল, “সে কেন...”
ঝাং হাও তাকে প্রতারণা করেছে, অপরাধী, তবে বেশিরভাগই ঝাং ছি’র চাপে; এত বড় শাস্তি নয়।
শিন ই মুখে নিরুত্তাপ, স্বরে কোনো উত্থান নেই: “শুনেছি ঝাং বড় ছেলে তার মাকে বলেছে, চাই দ্বিতীয় ছেলেকে সাথে নিয়ে যেতে।”
“এমনও হয়...”
সঙ ইয়িন হে আবার নিচে ফুলের পালকির দিকে তাকাল। মুখে জটিল ভাব।
বড় পরিবারের উপপুত্র, বাহ্যিক চকচকে, ভিতরে কত কলঙ্ক কেউ জানে না।
সঙ ইয়িন হে কখনও ভাবে, ভাগ্য ভালো, সে উপপুত্র হয়ে জন্মায়নি।
“চলো, উৎসব শেষ, ফিরে যাই।”
তার আর দেখার ইচ্ছা নেই, সরাসরি কক্ষের বাইরে চলে গেল।
মঞ্চের কাছাকাছি এসে, এক জনের সাথে ধাক্কা লাগল, “রাজকন্যা...আপনি?”
সু ওয়াই সাধারণ পোশাক পরে, তাকেও কিছুটা অবাক দেখল, “ইন হে ভাই? সত্যিই, কাকতালীয়, এখানে দেখা!”
সে নিজে আমন্ত্রণ করল, “ভাই, কি আপনি আমার সাথে একটু বসবেন, এই ‘ওয়াং ইউয় লৌ’এর নতুন দামি মদটা চেখে দেখবেন?”
“এ...”
সঙ ইয়িন হে কিছুটা দ্বিধায়।
“ভাই, চিন্তা করবেন না, এত সঙ্গী রয়েছে, কেউ কিছু বলবে না।”
সু ওয়াই মনে হয় তার ভাবনা বুঝতে পেরে হেসে বলল, “আমরা তো ভাইবোন, একটু বসা, কোনো অসুবিধা নেই।”
কথা এতদূর গেলে, সঙ ইয়িন হে আর না বলতে পারল না; মাথা নত করল।
সে সু ওয়াই’র সাথে কক্ষে ঢুকল।
খাবার আসার পরে, সু ওয়াই’র চোখের ইশারায় সবাই চুপচাপ বেরিয়ে গেল।
“রাজকন্যা, এটা কেন?”
সঙ ইয়িন হে বিস্মিত, অস্বস্তিতে।
“ভাই, ভয় নেই, আমি শুধু কিছু কথা একা বলতে চাই।”
সু ওয়াই শান্তভাবে একটি ফলের মদ ঢেলে তার সামনে রাখল, “নির্বাচনী ভোজ আসছে, সেদিন আমি যা জিজ্ঞাসা করেছিলাম, উত্তর পেয়েছ?”
“আমি...”
সঙ ইয়িন হে ভাবেনি সে এই কথা তুলবে, অজান্তে ঠোঁট কামড়াল।
“ভাই, চিন্তা করো না, আমি আন্তরিক। বিশ্বাস করো, আমি প্রতিজ্ঞা করি, জীবনে কখনও তোমাকে অবহেলা করব না।”
সু ওয়াই অজান্তে তার হাত ধরল।
সঙ ইয়িন হে চমকে উঠে হাত সরিয়ে নিল, “রাজকন্যা, এভাবে করবেন না...”
“আমি অতি উৎসাহী হয়েছি।”
সু ওয়াই জোর করেনি, “তবে তোমার সামনে থাকলে, আমার আবেগ সামলানো যায় না।”
“রাজকন্যা, আমি কি একটা প্রশ্ন করতে পারি?”
সঙ ইয়িন হে অনেকক্ষণ নীরব থাকার পরে বলল।
সে চোখ তুলে, খুবই গম্ভীরভাবে: “রাজকন্যা, আপনি কি আগে চিয়ান ছি জেলায় গিয়েছিলেন?”