দ্বিতীয় অধ্যায় সময়ের সীমানা পেরিয়ে আসা মানুষেরও স্কুলে যেতে হয়

গৃহবাস যুগ ঝাই নান 4056শব্দ 2026-03-18 23:03:27

পিএস: ইদানীং আমার মনে হচ্ছে, যেন দুর্ভাগ্যের দেবতা আমাকে আশীর্বাদ করেছে। রাতে বারবার ভুল পাসওয়ার্ড দিই, তারপর পাসওয়ার্ড ফিরে পাই, আবার দেখি অ্যাকাউন্ট লক হয়ে গেছে, আধাঘণ্টা পর আবার চেষ্টা করি, তখনো পাসওয়ার্ড ভুল! আহা, কী দুর্ভাগ্য!

…………………………… নিম্নে মূল কাহিনি …………………………

ফেং শুয়ে উদাসীনভাবে ‘পাঁচ বছর অ্যানিমে, তিন বছর ফ্যানফিকশন’ বইটি উল্টে-পাল্টে দেখছিল। এক অজানা যন্ত্রণা তার মস্তিষ্কে আছড়ে পড়ল। আগের জন্মে যে জীবন সে স্বপ্ন দেখত, এখন তা হয়ে উঠেছে কষ্টের। এ কি সেই যন্ত্রণা, যখন নেশা পেশায় পরিণত হয়?

আসলে তা নয়। ফেং শুয়ের যন্ত্রণার কারণ একটাই—সবগুলো অ্যানিমে, সে আগেই দেখে ফেলেছে! তাছাড়া, সবগুলোই অসমাপ্ত! এই যুগে, আধা-জগতের পুনর্জন্ম বজায় রাখার জন্য, সব অপ্রাপ্তবয়স্কদের বাধ্যতামূলকভাবে উপন্যাস, কমিক্স, গেম, সিনেমা, অ্যানিমেশন ইত্যাদি থেকে অন্তত এক ধরণের মাধ্যম বেছে নিতে হয় পড়াশোনার জন্য। প্রতি সপ্তাহে পড়ার পর অনুভূতি লিখতে হয়, প্রতি বছর লিখতে হয় একটি ফ্যানফিকশন বা আঁকতে হয় ফ্যানবুক, আরও আছে বিভিন্ন গবেষণাপত্র লিখবার বাধ্যবাধকতা। (বিস্তারিত কারণ序章-এ)

হ্যাঁ, এটাই সেই কিংবদন্তিতুল্য বিদ্যালয়, যেখানে দ্বিতীয় মাত্রার জগতের জ্ঞান শেখানো হয়। কিন্তু আসলে, এটা বেশ কষ্টকর, বিশেষত একবিংশ শতাব্দীর গোড়ার দিকের একজন যুগান্তকারী মানুষের জন্য। কারণ, এই জগতের সময়রেখা তার পূর্বজন্মের থেকে হাজার হাজার, লাখ লাখ বছর পরের। সমস্ত অ্যানিমে, কমিক্স, বই, এসব পৃথিবীর ধ্বংসাবশেষ থেকে উদ্ধার করা হয়েছে; ফলে, কিছুই সম্পূর্ণ নয়, বরং ছেঁড়া-ফাটা। কাগজের কমিক্স সময়ের ভার সহ্য করতে পারে না, আর ইলেকট্রনিক মাধ্যমে সংরক্ষিত তথ্যও ক্ষয়-ধ্বংসের মুখে, ফলে কোনো কমিক্স যদি সত্তর শতাংশও অক্ষত থাকে, তা-ই ভালো। বাকি অংশগুলো পেশাজীবীরা আধা-জগতের অভিযানে যা দেখেছেন, তার ভিত্তিতে সম্পূর্ণ করেন।

কিন্তু, যুগান্তকারী মানুষের জন্য ‘বাটারফ্লাই ইফেক্ট’ সবসময় মাথায় রাখতে হয়। পেশাজীবীরা যা দেখেন, তা কখনোই মূল জগতের সঠিক গল্প নয়। তাই ফেং শুয়ে প্রায়ই দেখে, পরিচিত কোনো কমিক্সের মাঝখানে অদ্ভুত, অপ্রাসঙ্গিক, বিক্ষিপ্ত গল্প উঠে আসে।

যেমন এই ‘চোখের কিংবদন্তি’-তে, শুরু থেকে সাসুকের পুনরুদ্ধার পর্যন্ত সব ঠিকঠাক, কিন্তু হঠাৎ ‘ঝড়ের কাহিনি’তে এক উন্মাদ এসে ‘অবাদা কেডাব্রা’ ব্যবহার করে হলুদ নেকড়েকে এক মুহূর্তে মেরে ফেলে, তারপর সাসুকে হঠাৎ মঙ্গেকিও খোলে…

তবে, ফেং শুয়ে এসব কথা প্রকাশ্যে বলার সাহস রাখে না। সবাই জানে, সেই উন্মাদ যে ‘অবাদা কেডাব্রা’ ব্যবহার করেছে, সে-ই এই মহাদেশের স্রষ্টা, প্রধান দেবতা—লো ইয়িং লং। অবশ্য ‘অন্তহীন আতঙ্ক’ গল্পের সেই চরিত্রের সঙ্গে তার কোনো সম্পর্ক নেই।

শিক্ষকের ভাষ্য অনুযায়ী, এই অংশটি মূল বইতে নেই; মহান দেবতা লো নিজের অভিজ্ঞতা দিয়ে উত্তরসূরিদের জন্য পথ দেখিয়েছেন।

“এটা কি সত্যিই পথ দেখানো? যদি সবাই এভাবে এগোয়, অন্য দেবতাদের কী হবে?”

এমন কথা বললেও, ফেং শুয়ে জানে, এটাই আসলে মহানুভবতার পরিচয়। যেকোনো সময়, গল্পই যুগান্তকারী মানুষের সবচেয়ে বড় ভরসা।

তবুও, যখন দেখে এইসব গল্প এলোমেলোভাবে পরিবর্তিত হচ্ছে, আবার জোড়াতালি দিয়ে মূল বইয়ের সঙ্গে জুড়ে দেওয়া হচ্ছে, তখন প্রতি সপ্তাহে হাজার হাজার শব্দের অনুভূতি লিখতে হয়, প্রতি মাসে গল্পের গতিপথ নিয়ে গবেষণাপত্র, প্রতি বছর আঁকতে হয় ফ্যানবুক; ফেং শুয়ের মনে মৃত্যুর ইচ্ছা জাগে।

তবে, এও সত্য, ফেং শুয়ে ভীষণভাবে দ্বিতীয় মাত্রার জগত ঘুরে দেখার আকাঙ্ক্ষা পোষণ করে!

……

“স্যার, সেই ছেলেটা আবার ফোন করেছে!” ফেং শুয়ে কব্জির ঘড়িতে হাত বুলিয়ে, চোখের সামনে এক প্রক্ষেপণ দেখতে পেল। যদিও এই জগতে সামরিক প্রযুক্তি থমকে গেছে, সাধারণ প্রযুক্তি ধীরে ধীরে এগোচ্ছে; একেবারে শামুকের গতিতে হলেও, হাজার হাজার বছর পরে তা মানসিক সংকেত দিয়ে নিয়ন্ত্রণের যোগ্য হয়েছে। তবে আধা-জগতের প্রযুক্তি সীমাবদ্ধতার কারণে অনেকেই এখনও কীবোর্ড বা টাচস্ক্রিন ব্যবহার করে।

“ফেং শুয়ে, তোমার গবেষণাপত্র—‘মৃত্যুর দেবতা, ভার্চুয়াল, মানব, ধ্বংসকারীর সম্ভাব্য সম্পর্ক ও ধ্বংসকারী ক্ষমতার পর্যালোচনা’—‘হুয়াশিয়া সাহিত্য সংকলন’-এ অন্তর্ভুক্ত হয়েছে! শুনেছি নিচের স্তরে (এই জগতে শক্তিশালী ব্যক্তিরা নিচে থাকেন, উপরের স্তরে সাধারণ মানুষ, তাই এখানে উপরে-নিচের ধারণা উল্টো) ইতিমধ্যেই কল্পনা-স্তরের আত্মা-শ্রেণির বিশেষজ্ঞদের একটি দল ‘মৃত্যুর দেবতা’ আধা-জগতের পরীক্ষায় পাঠানো হয়েছে। যদি তোমার অনুমান সঠিক হয়, এই বছরই তুমি সরাসরি কেন্দ্রীয় যুগান্তকারী একাডেমিতে বিশেষভাবে ভর্তি হতে পারবে, আর শুনেছি বিনামূল্যে আত্মা-শ্রেণির কোনো এক গুণবিধিও বাছাই করতে পারবে! (বিঃদ্রঃ: ধারণা স্বাভাবিকভাবে জন্মায়, দেহ-শক্তি সবার জন্য উন্মুক্ত, উৎস শক্তি শক্তিমত্তার স্তরে পৌঁছালে জাগ্রত হয়; আত্মা-শ্রেণির গুণবিধি আধা-জগতে গিয়ে খুঁজে নিতে হয়, কেউ কেউ পারিবারিকভাবে পায়, আর বড় সংগঠনও বিক্রি করে। এ ছাড়া, এই চারটি ছাড়াও, আরও কিছু গুণবিধি যেমন অভ্যন্তরীণ শক্তি, জাদু শক্তি ইত্যাদি সহায়কভাবে পড়া যায়)”—এ কথাগুলো বলছিলেন ফেং শুয়ের শ্রেণি প্রধান ও তাত্ত্বিক বিভাগের উপদেষ্টা।

“আমি জানি, কিন্তু এই ভর্তির কোনো বিশেষ সুবিধা আছে? তুমি তো জানো, আমার আর্থিক অবস্থা…”

“মজা করো না, যদি তোমার গবেষণাপত্র সত্যি হয়, শুধুমাত্র ‘হুয়াশিয়া সাহিত্য সংকলন’-এর লেখার সম্মানী দিয়েই ‘নয় স্তরের স্বর্গ’-এর সর্বোচ্চ স্তরে একটা বাড়ি কিনতে পারবে! আরও আছে, যুগান্তকারী আইন অনুযায়ী, যাচাই-প্রমাণের পর পাওয়া সর্বোচ্চ পুরস্কারই লেখককে দিতে হয়; কাজেই, তুমি যদি প্রয়োজন না বোধ করো, বিক্রি করে দিতে পারো, আর প্রতিদিন প্রাচীন ড্রাগনের মাংস খেতে পারো!” ঘড়ির মধ্যে ভাসমান অবয়বটি অত্যন্ত নাটকীয় ভঙ্গি করল।

“বুঝেছি, কিন্তু…”

“কোনো কিন্তু নয়, ওটা তো কেন্দ্রীয় যুগান্তকারী একাডেমি! পুরো হুয়াশিয়া ফেডারেশনের শ্রেষ্ঠ, সবচেয়ে সংগঠিত যুগান্তকারী একাডেমি। সেখানে গেলে, গোপন নথিপত্র তো থাকবেই, আরও আছে বিশেষ ‘জগত পরিবর্তনের দরজা’—সেখান দিয়ে অভিজ্ঞতা অর্জন করা যায়; ভিলা-মানের একক আবাসন, জীবনযাত্রার মান নিশ্চিত করে; এমনকি প্রত্যেকের জন্য বিশেষ পরিচারিকা (এটাই আসল আকর্ষণ, তাই না?)…”

“জানি, জানি!” ফেং শুয়ে কপালের ঘাম মুছে নেয়। এই কেন্দ্রীয় যুগান্তকারী একাডেমি, ‘নয় স্তরের স্বর্গ’-এর সর্বোচ্চ স্তরে অবস্থিত; এখানেই সবচেয়ে নিরাপদ। আসলে, হুয়াশিয়ার প্রতিটি স্তরে একাডেমির শাখা আছে, কিন্তু শুধু সর্বোচ্চ যোগ্যতা কিংবা অসাধারণ কৃতিত্বের অধিকারী নবীনরাই মূল ক্যাম্পাসে পড়ার সুযোগ পায়। শুধু শাখা একাডেমির মর্যাদাই পূর্বজন্মের বিশ্বখ্যাত বিশ্ববিদ্যালয়ের সমতুল্য, আর মূল একাডেমির মর্যাদা টাং রাজবংশের ‘চংওয়েন গ্যালারি’-র মতো (রাজপরিবার ছাড়া, শুধু বড় কৃতিত্বের অধিকারী কর্মকর্তার সন্তানই পড়তে পারে)।

তবে, কেন্দ্রীয় একাডেমিতে ভর্তি হতে খরচও কম নয়; সাধারণভাবে ভর্তি হলে, অন্তত এক মিলিয়নের বেশি ভর্তি ফি দিতে হয় (এটা সরাসরি ভর্তি, কোনো ঘুষ বা পিছনের দরজা নেই; এই ফি-তে শিক্ষার খরচ অন্তর্ভুক্ত নয়), আর যোগ্যতা মাপকাঠি উত্তীর্ণ হওয়া বাধ্যতামূলক (ভাবুন, জাতীয় প্রতিরক্ষা প্রযুক্তি বিশ্ববিদ্যালয়ের মাপকাঠি)। ফেং শুয়ের মতো বিশেষভাবে নির্বাচিত ছাত্র বছরে কেবল হাতে গোনা কয়েকজনই হয়। এত বড় জনসংখ্যার জগতে, যেখানে মানুষের বাসস্থান প্রায় অসীম, সংখ্যা হিসেবে এটাই যথেষ্ট।

ফোনটি রেখে, ফেং শুয়ে তার রেফারেন্স বই বন্ধ করল; যখন ভর্তি নিশ্চিত, তখন এসব ঘৃণিত বই নিয়ে আর পড়াশোনা করার দরকার নেই।

আসলে, এই গবেষণাপত্র ছিল তার চতুর্থ জমা দেওয়া; উদ্দেশ্য ছিল, একটি ভর্তি নিশ্চিতকরণপত্র পাওয়া। তবে, এই জগতের মান প্রত্যাশার চেয়ে অনেক বেশি; সে তিনটি স্পয়লার জমা দিয়েছিল, শুধু প্রশংসা আর কিছু অর্থ পেয়েছিল, যা দেখে ফেং শুয়ে বিস্মিত—কোথাও, কখনো, প্রতিভার অভাব হয় না।

একটু ফাঁকা সময় নিয়ে, ফেং শুয়ে আবাসিক কক্ষ থেকে বেরিয়ে, আকাশে যে স্তরটি স্থান ও সময়কে আলাদা করেছে, তা দেখে হঠাৎ মন খারাপ হয়ে গেল। মাথা ঝাঁকিয়ে, মনোযাতনা ও কবিতার ভাবনা সরিয়ে, গভীরভাবে নিশ্বাস নিল।

“বাস্তবেই বাইরে যেতে ইচ্ছা করে!” এমন কথা বললেও, সাধারণ স্তরের ফেং শুয়ে জানে, সে তো পৃথিবীতে যেতে পারবে না, এমনকি নিরাপত্তা অঞ্চল থেকে বেরোলেই আকস্মিক মাধ্যাকর্ষণে চূর্ণ হয়ে যাবে।

শিশু অবস্থায় এই শহরে জন্ম নেওয়ার পর থেকে, সে কখনো বাইরে পা রাখেনি; বাইরের বিশ্বের রহস্য তার মনজুড়ে আছে।

আগের জন্মে সে ছিল না কোনো অভিযাত্রী, বরং, সাধারণ ‘অব宅’ ছেলেরা কখনোই হয় না; কিন্তু এই জন্মে সে অজানা অনুসন্ধানের এক অদ্ভুত নেশা পেয়েছে।

শিক্ষকের মতে, তার উৎস-শক্তি হয়তো অনুসন্ধানের সঙ্গে জড়িত।

হতে পারে, জ্ঞান, জানা, অথবা বিপরীত অর্থে—ভ্রমণ, কারাগার।

তবে, এসব বিষয়ের জন্য ফেং শুয়ে এখনও প্রস্তুত নয়; শুধু জানে, এই অনুসন্ধান আসলে কোনো মানসিক রোগ নয়।

এই অনুসন্ধানী মনোভাবই তাকে গবেষণাপত্র লিখতে বাধ্য করেছে, স্বাধীনভাবে চলার সুযোগের জন্য নয় স্তরের স্বর্গের শীর্ষে যাওয়ার আকাঙ্ক্ষা দিয়েছে।

……

সবকিছু ঠিকঠাকই ঘটল; পনেরো দিন পর, কেন্দ্রীয় যুগান্তকারী একাডেমির পথপ্রদর্শক ফেং শুয়ের আবাসে এল, তাকে ট্রান্সমিশন চেম্বারে নিয়ে গেল।

দুঃখের বিষয়, কোনো শৈশবের বন্ধু কিংবা ঘনিষ্ঠ কেউ বিদায় জানাতে আসেনি; আসলে, ফেং শুয়ে এই জগতে নতুন জন্ম নেওয়ার পর ষোল বছরে কোনো বন্ধুই তৈরি করতে পারেনি, শৈশবের বন্ধু তো দূরের কথা; নিরাপত্তা অঞ্চল ছাড়তে না পারায়, শুধু আবাসিক ভবনে (আসলে, এটাই ‘শরণার্থী ভবন’, কারণ এখানে সাধারণ স্তরের মানুষেরা থাকে; কোনো বিশেষ সুবিধা নেই) বন্দী হয়ে ছিল।

টয়লেটে পড়ে যাওয়ার মতো এক মাথা ঘোরানো অনুভূতির পর, ফেং শুয়ে ট্রান্সমিশন চেম্বারের বাইরে দাঁড়াল; এখানে কোনো দৃশ্য চোখে পড়ল না, কিন্তু সে স্পষ্টভাবে এক ধরনের হালকা অনুভূতি পেল।

যদিও সামান্য কিছু পথ, মনে হয় আলাদাভাবে কাউকে আনতে হবে না, কিন্তু মনে রাখতে হবে—নিম্ন স্তরের মহাদেশ থেকে উচ্চ স্তরে ট্রান্সমিশন করতে হলে, কল্পনা-স্তরের শক্তিশালী মানুষ প্রয়োজন।

আর কেন্দ্রীয় যুগান্তকারী একাডেমি所在 মহাদেশ তো একেবারে ব্যতিক্রম।

এটি এক ‘নির্বিচার মহাদেশ’।

‘নির্বিচার মহাদেশ’ মানে—এই মহাদেশের মালিক, পৌরাণিক স্তরের শক্তিশালী ব্যক্তি নিহত হয়েছেন (পৌরাণিক শক্তি সাধারণত অক্ষয়, কিন্তু মারা যেতে পারে, যখন মহাদেশের সঙ্গে তার সংযোগ ছিন্ন হয়, তখনই হত্যা সম্ভব; সাধারণত, কোনো জগতের অনুসন্ধানে গিয়ে বিশেষ ক্ষমতাধারীদের হাতে নিহত হয়)। সাধারণত, এভাবে কোনো মহাদেশ কয়েক দশকেই বিলুপ্ত হয় (কারণ, মহাদেশের পরিবেশের ভারসাম্য ওই শক্তিশালী ব্যক্তির ক্ষমতায় নির্ভরশীল; তার মৃত্যু মানে—আলো, মাধ্যাকর্ষণ, জলচক্র, ভাসমান দ্বীপের অস্তিত্ব হারিয়ে যায়), পরে পৃথিবীতে বিলীন হয় (এটা নিয়ম-স্তরের শক্তির মহাদেশের বিলীন হওয়ার মতো নয়; দেশ হিসেবে ভাবলে, নিয়ম-স্তরের শক্তির মহাদেশ পৃথিবীতে যোগ দেওয়া মানে বড় দেশ জাতিসংঘে যোগ দেয়, আর নির্বিচার মহাদেশ মানে যুদ্ধ হেরে দেশ বিলীন হয়ে যায়); কিন্তু এখানে, মালিকের মৃত্যুর পর মহাদেশটি দশজনেরও বেশি পূর্ব এশীয় জাতির প্রধান দেবতার দ্বারা সংক্ষিপ্ত করে, শতগুণ ছোট করে, টিকিয়ে রাখা হয়েছে। পরে, প্রত্যেক নতুন পৌরাণিক শক্তিধারী এখানে শক্তি যোগ করে; বলা যায়, এই মহাদেশের অস্তিত্ব পুরো হুয়াশিয়ার পৌরাণিক শক্তিধারীদের নিয়মেই নির্ভরশীল, চিরকাল অমর (এটা হয়তো এক ভয়ানক ভবিষ্যতের সংকেত), তবে, এত শক্তি মিশে যাওয়ায় এটি কখনো উচ্চ স্তরে উঠতে পারবে না, এবং তাই, চিরকাল নয় স্তরের স্বর্গের শীর্ষে ভাসমান থাকবে।

এই মহাদেশ, মহাপ্লাবনের আগে অস্ট্রেলিয়ার সমান বড়, এখন পূর্ব এশীয় জাতির সর্বোচ্চ বিদ্যাপীঠ—কেন্দ্রীয় যুগান্তকারী একাডেমির কেন্দ্র।

দ্বীপে, একমাত্র স্থাপনা—কেন্দ্রীয় যুগান্তকারী একাডেমি।

ট্রান্সমিশন চেম্বার থেকে বেরিয়ে, ফেং শুয়ে এখানকার আকাশ দেখল।

নীল আকাশ, সাদা মেঘ, হালকা বাতাস, সূর্য; মুহূর্তেই তার মনে হলো, যেন পূর্বজন্মের পৃথিবীতে ফিরে এসেছে!

না, আসলে, পূর্বজন্মের পৃথিবীও এত সুন্দর ছিল না; দূষণে আকাশ, মেঘ, বাতাস সবই ক্লান্ত।

জেনেও, এসব দৃশ্য কৃত্রিম, ফেং শুয়ে উচ্ছ্বাসে মগ্ন।

গভীরভাবে নিশ্বাস নিয়ে, ভেজা বাতাস, মাটির ও ঘাসের ঘ্রাণে তার নাক ভরে গেল।

“কেন্দ্রীয় যুগান্তকারী একাডেমিতে স্বাগতম।” নীল-সাদা পোশাক পরা, দীর্ঘকেশী এক নারী হাসিমুখে বলল।