তেইয়েশ অধ্যায় অন্যের যা আছে, সে-ও তা পেতে চায়

বিয়ের পর ভালোবাসায় মগ্ন শিয়ালের টক আঙুর 2461শব্দ 2026-02-09 09:12:37

শেন ছিংতাং জিয়াং ছিংয়ানের সঙ্গে বাড়ি ফিরে নিজের সূচিশিল্পের স্টুডিওটি বের করল এবং সূচিকর্মের কাপড়ে মনোযোগ দিয়ে আঁকতে শুরু করল।

আসলে সে নিজের মনের অস্বস্তি দূর করার জন্যই এই কাজে ডুবে গেল।

সবচেয়ে দৃঢ়চেতা মানুষও কখনো কখনো ভেঙে পড়ে। নিজের মনকে বোঝাতে চেয়েছিল, আরেকটু চেষ্টা করলেই সব ঠিক হয়ে যাবে, কিন্তু যখন সে তাদের দেখে, যারা জন্মগতভাবেই সব কিছু সহজেই পেয়ে যায়, তখন সে অনিচ্ছা সত্ত্বেও ঈর্ষায় ভরে ওঠে।

বিশেষ করে... গুও নানচিয়াও যেভাবে সুখে আছে।

সূচিকর্মে দুইটি প্রেমিক রাজহাঁসের রেখাগুলি ধীরে ধীরে স্পষ্ট হতে লাগল, স্বাভাবিকভাবে তা কোমল আর ঘনিষ্ঠ হওয়ার কথা, কিন্তু তার মনোভাবের কারণে তাতে কিছুটা কঠোরতার ছাপ পড়ল।

শেন ছিংতাং ঠোঁট চেপে ধরল, বিরক্ত হয়ে সূচিকর্মের কাপড়টি টেনে ছিঁড়ে ফেলে দিল অনেক দূরে, আর সেটা গড়িয়ে গিয়ে জিয়াং ছিংয়ানের ঠিক সামনে এসে পড়ল।

সে নিচু হয়ে সেটি তুলে নিল, আবার মেলে ধরে গভীর মনোযোগে দেখল এবং জিজ্ঞেস করল, “তাংতাং, তোমার কি মন খারাপ?”

সে যখন তার দিকে এগিয়ে এল, তখন তার পোশাক থেকে হালকা ধূপের গন্ধ ভেসে এল, যেটা তার অধ্যয়ন কক্ষে শান্তির জন্য সবসময় জ্বালানো হয়।

জিয়াং ছিংয়ান যখন মুখে কোনো অভিব্যক্তি রাখে না, তখন সে যেন এক দেবতা, পাহাড় চূড়ায় জন্মানো, ভোরে অমৃত পান করা, সন্ধ্যায় আকাশের আলো গায়ে মাখা।

কিন্তু এই মুহূর্তে সে তার এত কাছে, মনে হল আর একটু এগোলেই ছুঁয়ে ফেলা যাবে।

শেন ছিংতাং হঠাৎ তার এই দেবতাসুলভ অবস্থান থেকে মানুষে নামিয়ে আনার এক অদম্য ইচ্ছা টের পেল। সে পায়ের আঙুলের ওপর ভর দিয়ে তার জামার কলার টেনে ধরল এবং শক্ত করে তার কোমল ঠোঁটে কামড় বসাল।

ঠোঁটের ছোঁয়া ছিল শীতল, চুমুর জন্য একেবারে উপযুক্ত, এমনকি তার মতো অনভিজ্ঞেরও এতে আনন্দ পাওয়া সম্ভব।

ছেড়ে দেওয়ার পর তাদের দুজনের মুখেই রয়ে গেল রক্তের হালকা স্বাদ।

জিয়াং ছিংয়ানের চোখেমুখে বাসনা ছড়িয়ে পড়ল, লম্বা আঙুলে ঠোঁট ছুঁয়ে বলল, “তাংতাং-এর শক্তি তো বেশ।”

শেন ছিংতাংয়ের মুখভঙ্গি বদলায়নি, ঠান্ডা গলায় বলল, “এটাই যদি শক্তি হয়, তাহলে সামনে তোমার আরও সহ্য করার বাকি আছে।”

জিয়াং ছিংয়ান কিছুক্ষণ নির্বাক।

তার আসল উদ্দেশ্য ছিল শেন ছিংতাংকে একটু বিব্রত করা, যাতে সে লজ্জায় মাটিতে মিশে যায় এবং সেই অনুভূতি চিরদিন মনে রাখে।

কিন্তু শেন ছিংতাং-ই বরং তাদের অবস্থান উল্টে দিল।

জিয়াং ছিংয়ান হালকা কাশি দিয়ে বলল, “দেরি হয়ে গেছে, কাল আবার সূচিকর্ম করবে।”

শেন ছিংতাং বরাবরই একগুঁয়ে, জিয়াং ছিংয়ান জানত, তার সিদ্ধান্ত সহজে বদলানো যাবে না, তার নিজের অবস্থান নিয়ে সে কখনোই শেন ছিংতাংয়ের প্রিয় সূচিশিল্পের সঙ্গে প্রতিযোগিতা করবে না।

কিন্তু এবার সে অদ্ভুতভাবে দ্রুত রাজি হয়ে গেল, “ঠিক আছে।”

জিয়াং ছিংয়ান একটু অবাক হল, কিন্তু শেন ছিংতাং চওড়া হাসল, গলার স্বর গভীর, “জিয়াং ছিংয়ান, বাড়িতে কি মদ আছে? আমি একটু মদ খেতে চাই।”

“আছে, নিয়ে আসি।” জিয়াং ছিংয়ান সাড়া দিল, ঘর ছেড়ে যাওয়ার সময় তার পদক্ষেপ স্পষ্টতই দ্রুত হয়ে গেল।

বিদেশে তার কয়েকটি ওয়াইন-অরণ্য আছে, প্রতিবছর দুর্লভ সব মদ সংগ্রহ করে, এই বাড়িতেই একটি গোটা ওয়াইন সেলার ভর্তি।

সে টের পেয়েছিল, শেন ছিংতাংয়ের মনের মধ্যে কিছু চলছে, হয়ত সে কোনো বড় সিদ্ধান্ত নিয়েছে, তার সঙ্গে সব খুলে বলবে।

তবু নিজের অস্থিরতা চেপে রেখে খুব যত্ন নিয়ে একটি লাল মদের বোতল বেছে ঘরে ফিরল।

ঘুমানোর আগে একটু লাল মদ খাওয়া সবচেয়ে ভালো, তার উপর তাংতাং সুন্দর জিনিস খুব ভালোবাসে।

সে সাধারণত নিজের কথা প্রকাশ করে না, চাওয়ার কথা লজ্জা পায়, কিন্তু সে তো অবশেষে এক তরুণী, নিজের সৌন্দর্য কি তার কাছে গুরুত্বপূর্ণ নয়?

সামান্য লাল মদ ত্বককে আরও দীপ্তি দেয়, তাংতাং নিশ্চয়ই পছন্দ করবে।

“রোমানি কঁতী?”

শেন ছিংতাং মনোযোগ দিয়ে দেখল, জিয়াং ছিংয়ান বোতল খুলছে, মদ নিঃশ্বাস নিচ্ছে এবং তা স্ফটিক গ্লাসে ঢালছে।

গোলাপি-লাল তরলটি গ্লাসে ঢেউ খেলে যেন ঝিমিয়ে পড়া গোলাপের গন্ধ ছড়াচ্ছে।

তার চোখে ছিল জলের মতো দীপ্তি, মনে হল ভেঙে ছিটকে পড়া তারা যেন সমুদ্রে মিশে গেছে, “এর উৎপত্তি ফ্রান্সে, একে বলা হয় ঈশ্বরের মানুষের জন্য রাখা উপহার, কিন্তু আমার কাছে এটা প্রেমিক-প্রেমিকার সবচেয়ে গভীর ভালোবাসার মুহূর্ত।”

রাতের গভীরতায় শহরের গলি পেরিয়ে কেউ কেবল সবচেয়ে অপূর্ব গোলাপ নিয়ে যায়, ভোরে প্রিয়জনকে উপহার দেয়। ফ্রান্স, গোলাপ—এ দুইয়ে মিলে জন্ম নেয় চিরন্তন প্রেম আর রোমান্স।

সূচিশিল্প এক ধরণের শিল্প, আর প্রতিভাবান শেন ছিংতাং কেবল প্রেমের অর্থটাই বুঝতে পারেনি।

তাই সে একসময় অনুরোধ করেছিল শিয়ে শিংয়ে-কে, তাকে যেন উঁচু সমাজের কোনো পার্টিতে নিয়ে যায়, সেই বিখ্যাত মদের সুবাস নিতে।

এজন্য তাকে চরম মূল্যও দিতে হয়েছে, স্কুল ফেরার পথে অন্ধকার গলিতে আক্রান্ত হয়ে মার খেতে হয়েছিল।

তবু সৌভাগ্যবশত, নিজের হাতে সে কিছুতেই আঘাত লাগতে দেয়নি।

কিন্তু এরপর সূচিকর্ম আর শেষ করতে পারেনি, সাময়িক আবেগের জায়গায় গভীর এক ধ্বংস চলে আসে।

পরে সেই অন্ধকার অনুভবকে ধরে রেখে সে “ঈগল-পাথর-সমুদ্র” সূচিকর্মটি বানিয়েছিল, যেটা শেষে কিনে নিয়েছিল আ-নিয়েন দিদি।

শেন ছিংতাং চোখ বন্ধ করল, কোমল শীতল লাল মদ গলাধকরণ করতে করতে সারা শরীর হালকা মাতাল হয়ে এল।

“জিয়াং ছিংয়ান, আমি তোমাকে চাই।”

সে প্রায় আক্রমণাত্মক ভঙ্গিতে তার ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ল, হাতে হাতে তার শার্টের বোতাম খুলতে লাগল।

জিয়াং ছিংয়ান এক মুহূর্ত থমকে থাকলেও পরে সহজেই তার সঙ্গে তাল মিলিয়ে নিল, তার কোমল স্পর্শে আবারো দৃঢ়তার ছাপ।

শেন ছিংতাংয়ের চিপাও ধীরে ধীরে কাঁধ থেকে খসে পড়ল, প্রতিটি অঙ্গ যেন নিখুঁত, কোথাও বাড়তি মাংস নেই, কোথাও আবার সুঠাম কোমলতা, প্রতিটি অংশেই সে মুগ্ধ।

পোশাকের স্তূপ ছুঁড়ে ফেলা হল বিছানার কোণে, শেন ছিংতাং আগে থেকেই প্রস্তুত ছিল সবকিছু গ্রহণ করার জন্য।

কিন্তু জিয়াং ছিংয়ান যখন তাকে বুকে জড়াল, শেষবার মৃদু গলায় জিজ্ঞেস করল, “তাংতাং, তুমি কি নিশ্চিত?”

সে মুখ তুলে ধরল, কোমল বাহু দিয়ে তার গলা জড়িয়ে ধরল, চোখের কোণায় জল জমল, “আমি জানি আমি কী করছি, আর কখনো এতটা স্পষ্টভাবে নিজেকে বুঝিনি।”

অন্যরা যা পায়, সেই অধিকার তারও চাই—প্রেম হোক বা সুখী পরিবার।

যদি জিয়াং ছিংয়ান তাকে এইসব দিতে না পারে, তাহলে অন্তত নিজের একটি সন্তান সে চাইবে, যাতে দীর্ঘ একাকী জীবনে সঙ্গী হয়।

তার গোড়ালি শক্ত করে ধরে রাখল, হাতের কনুইয়ে জড়িয়ে, কণ্ঠস্বর ঠোঁটে আটকে, মাঝেমধ্যে টুংটাং শব্দ বেরিয়ে আসে।

সবকিছু শেষ হলে, শেন ছিংতাং পিঠ ঘুরিয়ে শুয়ে পড়ল, পুরো মুখটা বালিশে গুঁজে রাখল।

মসৃণ রেশমের চাদর একটু ভাঁজ হল, মনে হল যেন জিয়াং ছিংয়ানের হৃদয়েও চাপ পড়ল।

সে আবেগ সংবরণ করে তার সরু কোমরটা জড়িয়ে ধরল, যাতে শেন ছিংতাং চোখ তুলে তার দিকে তাকাতে বাধ্য হয়।

শেন ছিংতাং ভ্রূ কুঁচকে ফেলল, চোখে পড়ল মিশ্র অনুভূতি—ব্যথা, না কি আনন্দ, বোঝা মুশকিল; শুধু চোখ লাল হয়ে জল পড়ছে।

জিয়াং ছিংয়ান হেসে মৃদু গলায় বলল, “তাংতাং, কেঁদো না। তুমি কাঁদলে আমার বুকটা ভেঙে যায়।”

সে মাথা নিচু করে তার চোখের জল অনুসরণ করল, কোমলভাবে ঘাড়, কাঁধ বেয়ে নেমে কোমরের কাছে থেমে গেল, সবটুকু ভালোবাসা সেখানে জমা হল।

“জিয়াং ছিংয়ান,” সে আবার কান্না চেপে বলল, তার বুকে গা এলিয়ে, “আমি শুধু অভ্যস্ত নই... আর খুবই... ব্যথা পেয়েছি।”

বিক্ষুব্ধ সাগর শান্ত হয়ে এলে সে প্রায় নির্জীব, শুধু ফিসফিস করে বলল, “জিয়াং ছিংয়ান, আমার প্রতি একটু দয়া রাখবে, কথা দাও।”

এক রাতজুড়ে অগণিত মধুর স্বপ্নে ভেসে গেল, সবই আগামী দিনের আশা।

পরদিন সূর্য ওঠার পর, জানালার পর্দায় ছায়াপাতের মতো সোনালি আলো বিছানার পাশে ছড়িয়ে পড়ল।

অভ্যস্তভাবে ভোরে উঠে পড়ার বদলে, জিয়াং ছিংয়ান আজ অভূতপূর্বভাবে বিছানায় পড়ে থাকল।

সচেতনভাবেই সে সেক্রেটারিকে জানিয়ে ছুটি নিল, তারপর আধশোয়া হয়ে শেন ছিংতাংয়ের কোমল মুখখানা দেখল।

গত রাতের আকস্মিকতার ঘোর এখনও কাটেনি, কিন্তু সে ভুলতে পারেনি তার তখনকার বিষণ্ন মুখ।

তাকে কি কেউ কষ্ট দিয়েছিল?