৪৮তম অধ্যায়: পূর্বপুরুষের মন্দিরের নারী

সু শাওমি চাবিটা হাতে নিলো, লিউ রুয়ুয়েত ক্রোধে ফেটে পড়লো।
“লিউ মাসি, আমি তো একদিন বিয়েই করব, তখন এই মধ্যভাণ্ডার তো তোমারই হবে। এই ক’দিন তুমি ঘরের সব কাজ সামলেছো, আমি তো কেবল সাময়িকভাবে দায়িত্ব নিয়েছি, তোমার মনে কিছু নিয়ো না!”
সু শাওমি নির্লিপ্ত স্বরে বললো। লিউ মুখ নামিয়ে কাঁদতে লাগলো, চোখের গভীরে জমে থাকা বিদ্বেষ আড়াল করতে পারলো না। “মায়ের মতোই, তখনও আমার ইচ্ছেমতো চলতে দেয়নি, এখন আবার একটা এসেছে আমার পথে বাধা হয়ে!”
এই চাবির গোছাতেই ছিলো পৈতৃক মন্দিরের চাবিটাও।
কিন্তু এই মন্দিরের পেছনের উঠোনে কী এমন গোপন রহস্য লুকিয়ে আছে?
লিউ মনের দুঃখে নিজের ঘরে ফিরে গিয়ে সু ছি রেন-কে ধরে মারতে মারতে গালাগালি করতে লাগলো।
“তুই যদি এমন বিপদ না ঘটাতি, তাহলে কি আমি মধ্যভাণ্ডারের চাবি হারাতাম? হাঁটু গেড়ে থাক!”
“তুমি চাবি হারালে আমার কী দোষ?”
“তুই যদি জমির দলিল না হারাতি, তোর বাবা কি এভাবে আমার ওপর রেগে যেতেন? তুই ভালো কিছু শিখিস না, পড়াশোনারও ইচ্ছা নেই, সারা দিন অলস ঘোরাঘুরি করিস; তোর দাদা তো কত বড় সম্মান আর সাফল্য পেয়েছে। আমরা কি আজীবন তোর ভরণপোষণ করব?”
লিউ অকথ্য ভাষায় গালি দিতে দিতে মুরগির পালক ঝাড়–এর বাড়ি মারতে লাগলো। সু ছি রেন ব্যথায় ছটফট করে পালাতে লাগলো।
“মা, বড় দিদি সত্যিই তোমার চেয়ে বেশি উপযুক্ত গৃহস্থালির দায়িত্বে।” সু ছি রেন মাটিতে হাঁটু গেড়ে প্রতিবাদ করলো।
“তুইও আমাকে এ কথা বলছিস! আমি আর সহ্য করতে পারছি না!” লিউ টেবিল ধরে কাঁদতে লাগলো।
বুড়ি কাজের মহিলা গুয়ো মামী একটা মোমবাতি হাতে ঘরে ঢুকলো। “মালকিন...”
“কি হয়েছে?” লিউ মাথা তুলে জিজ্ঞেস করলো।
গুয়ো মামী কিছুক্ষণ চুপ করে থাকলো।
লিউ সু ছি রেন–এর দিকে তাকালো, “তুই এখন চলে যা!”
“জি মা!” সু ছি রেন চলে গেলো।
“কি বলবি?”
গুয়ো মামী লিউ–এর কানে কানে কিছু বললো।
“লোক পাঠা, তাকে নজরদারি করুক, যেন সে ও মন্দিরের কাছে না যায়।”
“ঠিক আছে, মালকিন।”
গুয়ো মামী চুপচাপ বেরিয়ে গিয়ে সু শাওমির ছোটো উঠোন চায়ুয়েত গৃহে ঢুকলো। সে লিউ–এর নিযুক্ত গুপ্তচর, সু শাওমির সবকিছুই লিউ–এর নজরে।
রাত গভীর, বাতাস তীব্র।
সু শাওমি আর চুইয়ার হাতে লণ্ঠন নিয়ে চুপচাপ মন্দিরের কাছে এলো।
ঠাণ্ডা বাতাস বারবার বয়ে যাচ্ছে, মাঝেমধ্যে বাঁশের ছায়া দেয়ালের ওপরে দুলছে, সবকিছুই অস্পষ্ট।
“মালকিন, সবাই বলে এখানে ভূত আছে, আমি খুব ভয় পাচ্ছি।” চুইয়ার বারবার চারপাশে তাকালো।
“এই পৃথিবীতে ভূত নেই, আছে মানুষ, যারা ভূতের চেয়েও ভয়ংকর।” সু শাওমি অন্ধবিশ্বাসে বিশ্বাসী নয়।

মন্দিরের ভেতর থেকে মাঝেমধ্যে নারীকণ্ঠে কান্না আর হাসির শব্দ আসে; করুণ সেই শব্দ।
“মালকিন, শুনতে পাচ্ছো? কেউ কাঁদছে!” চুইয়ার ভয়ে কাঁপতে লাগলো।
“হ্যাঁ, শুনতে পাচ্ছি, ভয় পেয়ো না চুইয়ার, চলো, আমরা দেখে আসি।” সু শাওমি চাবি হাতে নিলো।
এই মন্দিরে সে ছোটোবেলায় এসেছিলো।
তিন ধাপ পাথরের সিঁড়ি, দু’পাশে সারি সারি পাইনগাছ। ঠাণ্ডা বাতাসে গাছের পাতায় সাঁ সাঁ শব্দ হয়। গাছে মাঝে মাঝে পেঁচা ডাকে।
সু পরিবারের মন্দিরটা ছিলো পেছনের উঠোনের এক কোণায়, পরিত্যক্ত ও নির্জন। মন্দিরের চারপাশে উঁচু প্রাচীর।
কালো দরজায় সোনালি অক্ষরে লেখা “সু পরিবার পৈতৃক মন্দির”।
দু’পাশে একজোড়া লেখা—
“পুরো পরিবার তিন প্রজন্ম ধরে বিশ্বস্ত, যুগে যুগে বীরত্বের ছাপ,
চারশো বছরের অক্লান্ত সাধনায় প্রতিটি মানুষ অতুলনীয় নায়ক।”
একটা মরিচা পড়া লোহার তালা দরজার দুই পালা শক্ত করে আটকানো। সু শাওমি চাবি মিলিয়ে তালা খোলার চেষ্টা করতে লাগলো।
এই গোছায় তিরিশের বেশি চাবি ছিল, সু শাওমি টেনশনে ঘেমে গিয়ে অবশেষে সঠিক চাবিটা পেলো।
খটাস।
দরজার তালা খুলে গেলো।
মন্দিরের ভেতর থেকে এক ধরনের মৃত, ভারী বাতাস বেরিয়ে এলো।
ভিতরে দেখা গেলো সারি সারি সাজানো পূর্বপুরুষদের স্মৃতিফলক—সু পরিবারের সকল সদস্য, প্রজন্মের পর প্রজন্ম।
শুরুর দিকের সম্রাট থেকে এখনকার সম্রাট পর্যন্ত, তিন প্রজন্ম ধরে সু পরিবার দাশুয়ান সাম্রাজ্যের প্রতি বিশ্বস্ত, নানা যুদ্ধে অবদান রেখেছে।
সু হাওথিয়ান যুদ্ধক্ষেত্রে আহত হওয়ার পর বড় ছেলে সু চেৎ বংশানুক্রমিক উপাধি নেয়। সে বহু যুদ্ধে জয়ী হয়ে “বীর সেনাপতি” নামে পরিচিত।
সম্রাট সন্দেহপ্রবণ, দরবারে দুর্নীতিপরায়ণ আমলা, সু পরিবারের শক্তি ভয় ধরায়, তাই সু হাওথিয়ান অবসর নেওয়ার পর সম্রাট তাকে স্রেফ সম্মানসূচক উপাধি দেয়।
সবার ওপরে ছিলো সু পরিবারের প্রপিতামহ সু থিয়ানশিয়াও–এর স্মৃতিফলক।
সু শাওমির মা দ্যু ছিউয়েত–এর নাম ছিলো নিচু কোণায়।
কান্নার শব্দ কখনো আসে, কখনো থেমে যায়।
কখনো চাপা কান্না, কখনো পাগলের মতো হাসি।
“মালকিন, এখানে খুব অস্বস্তিকর, আমরা ফিরে যাই!” চুইয়ার ভয়ে দরজার বাইরে দাঁড়িয়ে রইলো।
অন্ধকারে, কারো চোখ জ্বলজ্বল করে মন্দিরের ভেতরের দিকে তাকিয়ে আছে।
“এতদূর এসে পড়েছি, দেখে যাব না? মানুষ না ভূত?”
সু শাওমি শব্দের উৎস ধরে এগিয়ে গেলো, একখানা লাল কাঠের দরজা মন্দিরের পেছনের উঠোন আলাদা করে রেখেছে।
সে চাবি ঘুরিয়ে দরজা খুললো।
চাঁদের আলোয় দেখা গেলো ঘরের ভেতরে সাদা কাপড়ের পর্দা উড়ছে, ঠাণ্ডা বাতাস বইছে।
গ্রীষ্মকাল হলেও এখানে ভীষণ শীতল, যেন হাড়ে হাড়ে ঠাণ্ডা।

“এখানে তো কেউ নেই!”
সু শাওমি পেছনের উঠোনে ঢুকলো, সেখানে কয়েকটা ফাঁকা ঘর, বিশৃঙ্খলভাবে পরিষ্কার–পরিচ্ছন্নতার জিনিসপত্র পড়ে আছে।
চুইয়ার বাইরে দাঁড়িয়ে, সাহস করে ঢুকলো না।
সু শাওমি লণ্ঠন হাতে চারপাশ ঘুরে দেখলো।
কান্নার শব্দ থেমে গেছে।
“অদ্ভুত, কেউ নেই কেন?”
সে অবাক হয়ে ভাবছিলো, হঠাৎ ঠাণ্ডা বাতাসে উঠোনের পুরনো দরজা খুলে গেলো।
একটা শুকনো, ফ্যাকাশে হাত আচমকা তার কাঁধে পড়ে চেপে ধরলো।
সু শাওমি চেঁচিয়ে উঠলো, “ভূত! কাছে এসো না!” সে লণ্ঠনটা সামনে ধরে রাখলো।
পেছন ফিরে সে দেখলো, এক মহিলা এলোমেলো চুলে দাঁড়িয়ে, সাদা কাপড় পরে, কাগজের মতো ফ্যাকাশে মুখে দুটি ফাঁকা কালো চোখ, চুলে মুখটা ঢেকে গেছে, আধা মুখ পঁচে কালো হয়ে গেছে।
“ভয় পেয়ো না, মেয়ে, আমি ভূত নই!”
সু শাওমি এখনো আতঙ্কিত, এই মহিলার পা–তে ভারী লোহার শিকল পড়া।
সে খেয়াল করলো, মহিলার ছায়া আছে—গুজবে তো আত্মার ছায়া থাকে না, পা–ও মাটিতে লাগে না।
“তুমি কে? এখানে এইভাবে ভয় দেখাচ্ছো কেন?” সু শাওমি এখন হাতে ইলেকট্রিক স্টিক শক্ত করে ধরে আছে, ওটাই তার একমাত্র আত্মরক্ষার জিনিস।
“ওরা আমাকে এখানে দীর্ঘ সতেরো বছর ধরে আটকে রেখেছে। আমি পাগল নই, আমার কোনো মহামারী নেই। সবই লিউ অভিশপ্ত মেয়ের অপবাদ।”
মহিলা যেন ডুবন্ত মানুষ খড়কুটো আঁকড়ে ধরেছে, সু শাওমির দিকে তাকিয়ে বললো।
“তুমি কে, এখানে চাবি পেলো কোথা থেকে? তুমি কি ওদের নতুন পাঠানো আমার ওপর নজরদার?” ফ্যাকাশে মুখের মহিলা সন্দেহে বললো।
“তুমি ভুল করছো, আমি সু পরিবারের বড় কন্যা। কান্নার শব্দ শুনে এখানে এসেছি। তুমি কে?”
মহিলার বয়স চল্লিশের কাছাকাছি মনে হয়, রুগ্ন, ফ্যাকাশে, বছরের পর বছর সূর্যের আলো না দেখায় চোখ প্রায় অন্ধ।
“তুমি বড় কন্যা? দ্যু ছিউয়েত–এর যমজ কন্যা?” মহিলা অবাক হয়ে সু শাওমির দিকে তাকালো।
“একেবারে তোমার মায়ের মতো দেখতে। আমি হচ্ছি স্রেফ স্যুয়ান দেশের রাজকন্যা, ভাবিনি এমন দুর্দশায় পড়বো। একসময় তোমার মাকে দোষ দিতাম, কারণ ওর জন্য আমার ভাগ্যের ভালোবাসা কেড়ে নিয়েছিলো। পরে বুঝেছি, আসল কু–চতুর মানুষ লিউ। আমি-ই হাওথিয়ানের প্রধান স্ত্রী, সু হাওথিয়ানের সম্মানীয় বিবাহিত স্ত্রী।”
“তাহলে আমার মা প্রধান স্ত্রী ছিলেন না?”
“সেই বছর, হাওথিয়ান এক গর্ভবতী নারীকে নিয়ে এলো, সে-ই তোমার মা। তখন তোমার মায়ের পরিচয় গোপন ছিলো। হাওথিয়ান ফিরে এসে তাকে প্রধান স্ত্রীর মর্যাদা দিতে চেয়েছিলো, লিউ–এর সঙ্গে চক্রান্ত করে আমাকে মন্দিরে বন্দি করে রাখলো। এই বন্দিত্ব—দীর্ঘ সতেরো বছর!”