অষ্টাশীতিতম অধ্যায়: আর সহ্য করা গেল না—হাসতে হাসতে ফেটে পড়ার জোগাড়!

সমগ্র পৃথিবীই যেন এক বিশাল নাট্যমঞ্চ, এবং প্রত্যেকেই সেখানে অভিনেতা। বাঁক পথে আমি সবচেয়ে দক্ষভাবে গাড়ি ওভারটেক করি। 2718শব্দ 2026-03-04 23:57:24

“আহ!”

বিদারক চিৎকারের সঙ্গে বিদ্যুতের ঝিলিক একসঙ্গে ফেটে উঠল।
ফাং শিউয়ের হাতে যে বিদ্যুৎগুচ্ছ রয়েছে, তা দেখে আশ্চর্য হওয়ারও আগেই লিয়ে নিংশান যেন সারা শরীরে ঝাঁকুনি খেয়ে গেল।

হাজার হাজার ভোল্টের প্রবল স্রোত দেহ ভেদ করে ছুটে গেল; সেই যন্ত্রণা, নিজে বিদ্যুৎ-চিকিৎসা না ভোগ করলে ভাষায় বোঝানো কঠিন।
কিন্তু লিয়ে নিংশানের ঢেউখেলানো, কাঁপুনিমিশ্রিত আর্তনাদ এবং তার দেহ থেকে ভেসে-আসা পোড়া মাংসের গন্ধই সব বলে দিচ্ছিল।

“ফাং শিউ, তোর দাদার দাদার দাদার দাদা আমি!”

লিয়ে নিংশানের মনে নিঃসহায় ক্রোধের গর্জন উঠল।
উন্মত্ত বিদ্যুৎপ্রবাহ দেহ বিদীর্ণ করে বয়ে গেল; তীব্র যন্ত্রণা আর আকাশছোঁয়া চেতনা-ঝাঁকুনির ধাক্কা সামলানোর আগেই, ফাং শিউয়ের ঝড়বৃষ্টি-সম ঘুষিগুলো একের পর এক নেমে এল।

“পরম অরণ্য-আকাশের ক্রোধ!”

ঘুষির পর ঘুষি, ফাং শিউ সেই গোপন ও নিষ্ঠুর ঘূর্ণি-অভ্যাসের মর্মে পুরোপুরি নেমে গেল।
প্রত্যেকটি আঘাতই মানুষের সবচেয়ে বেদনাদায়ক ও দুর্বল জায়গায় এসে পড়ছিল।

লিয়ে নিংশান প্রায় মুহূর্তেই যন্ত্রণার অনুভূতি হারিয়ে ফেলল; সে যেন উত্তাল সাগরের একটিমাত্র নৌকা, ঢেউয়ে ভেসে বেড়াচ্ছে, সাগরের আঘাতে ছিটকে উঠছে, আর পিষে-চুরমার হয়ে যাচ্ছে।
মনে তখন একটাই চিন্তা ঘুরপাক খাচ্ছিল।

আমার এই বিপর্যস্ত অবস্থাটা বোধহয় অনুষ্ঠানের সর্বোচ্চ ক্ষতিপূরণের মানদণ্ডে পড়ে, তাই না?
বিপুল অর্থ পেলে—
আমার প্রেমিকা আর ম্যানেজারকে নতুন বিবাহের শুভেচ্ছা!

“আসলেই তো পেশাদার ক্রীড়াবিদ নয়, লড়াইয়ের বোধবুদ্ধি একেবারেই নেই!”

লিয়ে নিংউ কুঁচকে বসেছিল; লড়াইয়ের দৃশ্য দেখতে না পেলেও লিয়ে নিংশানের চিৎকার কানে এলেই তার মনটা তৃপ্তিতে ভরে উঠছিল।
তবে একটু আফসোসও ছিল।
শুরুতেই যদি সে লিয়ে নিংশানের ভূমিকাটা বেছে নিত, তাহলে আজ হয়তো তারই মহিমা ছড়ানোর দিন হতো, নাম ছড়িয়ে পড়ত চারদিকে।
কিন্তু যদি-র কোনো মূল্য নেই!

“ধাম!”

শত পা দূর থেকে ফাং শিউ শেষ ঘুষিটা বাঁকা করে ছুড়ে দিল; নরম ময়দার বস্তার মতো নিস্তেজ হয়ে যাওয়া লিয়ে নিংশানকে সে বহু মিটার দূরে ছিটকে ফেলে দিল, আর ধুলোয় ভারীভাবে আছড়ে পড়ল।

“এবার বোধহয় মরে গেছে!”

ফাং শিউ কপাল মুছে দীর্ঘশ্বাস ফেলল।
সম্ভবত, সৎভাবে অনুশীলন শুরু করার পর থেকে শরীরের অতিরিক্ত ক্লান্তিতে ঘেমে যাওয়ার অভিজ্ঞতা এটাই ছিল তার খুব কম ক’টির একটি।

লিয়ে নিংশানের পাশে গিয়ে ফাং শিউ তার নাক-মুখ আর নাড়ি পরীক্ষা করল।
নিঃস্পন্দ, প্রাণচিহ্ন নেই।

“আমি সত্যিই হত্যা-অভ্যাসে নেমে পড়েছি!”

ফাং শিউও কিছুটা দীর্ঘশ্বাস ফেলল।
তার মতো ভীরু, কাঁচুমাচু মানুষকেও আজ রক্তে হাত রাঙাতে হচ্ছে।
সাধনার দুনিয়া যে সত্যিই এক বিশাল রং-কোঁদো!

লিয়ে নিংশানের “দেহ” টেনে আবার হাড়ের স্তূপের কাছে ফিরে এল ফাং শিউ।
মারার পর মুখ বন্ধ রাখা, লাশ নষ্ট করা, প্রমাণ মুছে ফেলা—একটিও বাদ দেওয়া চলবে না।

স্বর্ণ-দান পর্যায়ের দেহ এত সহজে নষ্ট হয় না; আর শীতল নীল পাহাড়শ্রেণীর আশেপাশে জানি কত সিবো প্রাসাদের লৌহ অশ্বারোহী ঘুরে বেড়াচ্ছে।
ফাং শিউ সবচেয়ে সহজ পথটাই বেছে নিল—গর্ত খুঁড়ে পুঁতে ফেলা!

লিয়ে নিংশানকে লিয়ে নিংউর পাশে ছুড়ে রেখে, ফাং শিউ কালো-আড়াল তরবারি হাতে নিয়ে গর্ত খুঁড়তে শুরু করল। কিছুক্ষণের মধ্যেই চার-পাঁচ মিটার গভীর করে ফেলল।
কিন্তু এটুকু যথেষ্ট নয়; এটা তো সাধনার জগৎ।
ভিতি-স্থাপন পর্যায়ের এক ঝটকায় আধ্যাত্মিক শক্তি-স্ক্যানে মাটির শত মিটার তলাও দেখা যায়।
নিরাপত্তার জন্য গর্ত যত গভীর, তত ভালো।

“ভাইকে যে ভীষণ মেরেছে!”

লিয়ে নিংউ অনেকক্ষণ ধরে হামাগুড়ি দিচ্ছিল, তাই অল্প একটু নড়াচড়া করল; খুব ধীরে মাথা তুলতেই তার সামনে ফাং শিউ যাকে ছুড়ে ফেলেছিল, সেই লিয়ে নিংশানকে দেখতে পেল।

বাহ্!
বলে দেওয়া ভালো—বলা ভদ্রতা যে, লিয়ে নিংউর মতো যিনি সাধারণত ক্রীড়া-প্রতিযোগিতার ভক্ত নন, লিয়ে নিংশানের করুণ দশা দেখে তারও একটু বুক কেঁপে উঠল।

এখনকার লিয়ে নিংশানে আর সেই বলিষ্ঠ, উঁচু-দেহী গাম্ভীর্যের লেশমাত্র নেই।
সারা দেহ প্রায় ধ্বংস হয়ে গেছে; পোড়া মাংসের গন্ধ ছড়াচ্ছে, দু’চোখ ফাঁকা, নিস্পৃহ, একটুও প্রাণ নেই।

লিয়ে নিংউ যখন মাথা তুলে তার দিকে তাকাল, চোখে কটাক্ষের উল্লাস নিয়ে, লিয়ে নিংশান আর “মৃতের ভান” ধরে রাখতে পারল না।
উটের পিঠ ভাঙা শেষ খড়কুটোর মতো, লিয়ে নিংশানের মতো শক্তপোক্ত দেহের মানুষও অশ্রু ধরে রাখতে পারল না।

অভিমান আর ক্ষোভ তার মন আর বুকে উপচে পড়ল।
সে চিৎকার করে কাঁদতে চেয়েছিল, কিন্তু শেষটুকু প্রাণ আঁকড়ে ধরে দলের উদ্ধার আসার অপেক্ষায় থাকতে গিয়ে, দাঁত কামড়ে শব্দ বেরোতে দিল না।
নইলে ফাং শিউ আরও এক দফা পেটালেই, সেরা চিকিৎসাও বাঁচাতে পারত না।
তবে তার মুখভঙ্গি ছিল ভয়াবহ করুণ!

“উঁহুঁ, উঁহুঁ...”

উলটাপালট চুলে, একেবারে আদিম ভিখিরির মতো দেখতে লিয়ে নিংশানের দিকে তাকিয়ে লিয়ে নিংউ মুখটা মাটিতে চেপে ধরল।
একজন পেশাদার অভিনেতা হিসেবে, সাধারণত সে দৃশ্যপটে হেসে ফেলত না।
যদি না আর সহ্য না হয়।

“উঁহুঁ, উঁহুঁ...”

লিয়ে নিংউ খুব কষ্টে চেপে রাখছিল, কিন্তু অভিনেতার আত্মশৃঙ্খলার জোরে শেষমেশ শব্দ বেরোনো ঠেকিয়ে দিল।
কিন্তু—
উত্তেজনা এত তীব্র ছিল যে, তার পুরো দেহই অনিয়ন্ত্রিতভাবে কাঁপতে লাগল, যেন মাংসের ঢেউ উঠছে।

“উফ্...”

লি শুন্দাও চোখ বড় করে মাটিতে হাত গেঁথে জমিন আঁকড়ে ধরল।
আগের “দেহবদল” অভিজ্ঞতার কথা মাথায় রেখে, সে অভিনেতাদের ঘাঁটিতে ফিরে নিজের উপর নিষ্ঠুর আর কঠোর প্রশিক্ষণ চালিয়েছিল—যাতে পরের বার দেহের যন্ত্রণায় কখনও শব্দ না বেরিয়ে আসে।
কিন্তু সে কল্পনাও করেনি, ফাং শিউ তাকে লিয়ে নিংউর পেছনের দিকে ফেলে দেবে।

লিয়ে নিংউর কাঁপুনিতে দুলতে থাকা পশ্চাৎদেশ দেখে লি শুন্দাও যেন ভেঙে পড়ল।
লিয়ে নিংউ কেন এমন উত্তেজিত, তা সে জানত না; কিন্তু এত কাছ থেকে ওই জিনিসটার মুখোমুখি হয়ে, নিজের আবেগ আর সংযত রাখতে পারছিল না।

দুঃখিত।
আর আটকাতে পারছি না, হাসি ফেটে যাবে।

লি শুন্দাও ঠোঁট কামড়ে ধরে শেষ লড়াই চালাল।
কিন্তু লিয়ে নিংউর দেহ কাঁপতেই থাকল, আর ক্রমেই তীব্রতর হলো।
শেষ পর্যন্ত কাঁপুনির মাত্রা এত বেড়ে গেল যে দুই বস্তু একে অন্যকে ধাক্কা দিল, আর এক অবর্ণনীয় শব্দ বেরিয়ে এল।

লি শুন্দাও প্রায় স্বয়ংক্রিয়ভাবে কোনো দৃশ্য কল্পনা করে ফেলল, ঠোঁট বেঁকে গেল, আর শেষে আর সহ্য করতে না পেরে ফিক করে হেসে উঠল।

“হা হা হা, মাগো...”

লি শুন্দাও উচ্চস্বরে হেসে উঠল, সম্পূর্ণ ভেঙে পড়ল!

“লি-প্রবীণ ফিরে এসেছে!”

গর্ত খুঁড়তে খুঁড়তে ব্যস্ত ফাং শিউ ওপরে থেকে ভেসে-আসা হাসির শব্দ শুনে মনে মনে চমকে উঠল।
সে তাড়াতাড়ি লাফ দিয়ে মাটিতে উঠল, আর দেখল লি শুন্দাও মাটিতে পড়ে আছে—চোখে ক্ষোভ, আর হেসে চলেছে বেপরোয়া ভঙ্গিতে।

“আমি আবার কেন বেঁচে গেলাম!”

লি শুন্দাও হঠাৎ থেমে যাওয়া লিয়ে নিংউর দিকে তাকিয়ে কাঁদতে কাঁদতে হাসল।
যে মানুষ ক্ষুদ্রাতিক্ষুদ্র আক্রোশও ভুলে না, সেই চেন ইমৌ নতুন করে বেঁচে ওঠা তাকে নিশ্চয়ই ছাড়বে না—এই ভাবনায় তার বুকের ভিতর নানা অনুভূতি জেগে উঠল।

নিজের সামনে খুলে-যাওয়া পরিণতির জন্য নীরবে শোক করল সে।

“লি-প্রবীণ, মৃত ফিরে আসে না। আপনি শোক সামলে নিন!”

ফাং শিউ এগিয়ে এসে আস্তে সান্ত্বনা দিল।

“ফাং শিউ, আমি ভীষণ ঘৃণা বোধ করছি, আমি কেন এত অকেজো!”

মৃত ফিরে আসে না—এই কথা শুনে লি শুন্দাও আরও জোরে কাঁদল।

“লি পি, আর চেঁচামেচি কোরো না। তাড়াতাড়ি লিয়ে নিংউ আর লিয়ে নিংশানকে আমার সঙ্গে অভিনেতা-ঘাঁটিতে নিয়ে চলো। আর মিনিট কয়েক দেরি হলে, আমাকে লিয়ে নিংশানের শেষকৃত্যের খরচ আর মৃত্যুপূরণের অর্থ দিতে হবে!”

অদৃশ্য কানে লাগানো যন্ত্রে চেন ইমৌর গর্জন লি শুন্দাওর কানের পর্দা যেন ফাটিয়ে দিল।

“ফাং শিউ, তুমি বারবার আমাকে বাঁচিয়েছ; এই মহান উপকার আমি, লি শুন্দাও, ভূত হয়েও ভুলব না!”

লি শুন্দাও মুখের জল মুছে মাটি থেকে উঠে বসল।
সে লিয়ে নিংশান ও লিয়ে নিংউকে তুলে নিয়ে দেহ এক লাফে আকাশে উঠাল।

“ছোট শান, ছোট উ—দুজনেই আমার জুনিয়র; আমি ওদের লিয়ে নিং বংশের কবরস্থানে নিয়ে গিয়ে সমাহিত করব। ফাং শিউ, ভবিষ্যতে আবার দেখা হবে!”

কথা শেষ হতেই, জটিল অনুভূতি বুকে নিয়ে সে একখণ্ড আলোকরেখায় পরিণত হলো, আর কয়েক মুহূর্তেই বিশাল রাতের আকাশে মিলিয়ে গেল।

“দিব্য রেশমের নয়বার রূপান্তর সত্যিই এ যুগের সর্বশ্রেষ্ঠ সাধনা—এটি শুধু মৃত থেকে জীবিতই করে না, দেহের আঘাতও সঙ্গে সঙ্গে সেরে তোলে!”

ফাং শিউ লি শুন্দাওর চলে যাওয়া তাকিয়ে দেখল।
মনে মনে সে স্থির করল, যত দ্রুত সম্ভব তাকে স্বর্ণ-দান পর্যায়ে উন্নীত হতেই হবে, আর লি শুন্দাওর কাছ থেকে এই এমন এক অতুল সাধনা শিখে নিতে হবে—যা মানুষ মরতে চাইলেও মরতে দেবে না।