ষষ্ঠ দশ অধ্যায়: প্রধান অভিনেতা অদৃশ্য হয়ে গেল

সমগ্র পৃথিবীই যেন এক বিশাল নাট্যমঞ্চ, এবং প্রত্যেকেই সেখানে অভিনেতা। বাঁক পথে আমি সবচেয়ে দক্ষভাবে গাড়ি ওভারটেক করি। 2568শব্দ 2026-03-04 23:57:06

“হ্রদীয় ধর্মগঠনের শিষ্য?”
“শুধু হ্রদীয় ধর্মগঠন নয়, গত কয়েক দিনে পশ্চিমবীর নগরে সাতটি প্রধান ধর্মগঠনের শিষ্যরা নদীর শিঙ মাছের মতোই সংখ্যায় বৃদ্ধি পাচ্ছে!”
“আমাদের শীতভূমির অমূল্য সম্পদ, কীভাবে এ ভিনদেশীরা লোভ করবে!”
প্রাচীন সম্রাটের মন্দিরের সামনে, দুই শতাধিক ভারী বর্ম পরিহিত অশ্বারোহী, লৌহপ্রাচীরের মতো নির্মম, তাদের হিংস্র উপস্থিতি সমগ্র স্থানটি শীতল ও আতঙ্কিত করে তুলেছে, যেন শ্বাস নিতে কষ্ট হয়।
প্রধান এগারজন রৌপ্যবর্মী অশ্বারোহী, ফাং শুর দিকে তাকিয়ে, চোখে প্রকাশ্য হত্যার ইচ্ছা; কেউ কেউ কোমরে ঝুলানো দীর্ঘ তরবারিতে হাত রেখেছে, শক্ত করে ধরেছে!
তবু শেষ পর্যন্ত ফাং শুকে অতিক্রম করে, মন্দিরে প্রবেশ করলো।
“চল পালিয়ে যাই, ভাগ্য ভালো যে এসব মৃত্যুদূতরা শীঘ্রই নগর ত্যাগ করে প্রাচীন সম্রাটের নামে রক্তবলিদান দেবে, না হলে আমাদের ওপরই তাদের রাগ ঝাড়তো!”
চারপাশের জনতা হুড়োহুড়ি করে ছত্রভঙ্গ হলো, আগে যেখানে ছিলো জনসমাগম, মুহূর্তেই সেখানে নেমে এলো নিস্তব্ধতা।
“এই ভাই, মনে হয় প্রথমবার এসেছেন শীতভূমিতে!”
ফাং শুর পিছনে কেউ কথা বলল।
ফাং শু ফিরে তাকাল, তিন-চারশো পাউন্ড ওজনের এক টাক মাথার সন্ন্যাসী, নির্জন রাস্তায় দাঁড়িয়ে, হাত জোড় করে নমস্কার জানাল, মুখে হাসি।
“আমি ফৎমা বজ্রধর্মগঠন থেকে এসেছি!”
মোটা সন্ন্যাসী নমস্কার করল, “আমি ও আপনার ধর্মগঠনের কোমলবৃষ্টি সত্যজিৎ খুবই পরিচিত, প্রথম দর্শনেই হৃদয়হার, দেরিতে সাক্ষাতে আফসোস; যদি আমার সংসারে নয়টি কুটিরে সত্যাধ্যক্ষ না থাকতো, ফৎমা বজ্রধর্মগঠন ও হ্রদীয় ধর্মগঠন বহু আগেই আত্মীয়তা করতো!”
“আচ্ছা, আপনি বজ্রধর্মগঠনের সম্মানীয়!”
ফাং শু বিনয়ে মাথা নত করল।
দেবলোক মহাদেশে, সাতটি সাধনার পবিত্র ভূমি; ফৎমা বজ্রধর্মগঠনের মর্যাদা, হ্রদীয় ধর্মগঠনের চেয়েও কিছুটা বেশি।
এ ধর্মগঠনের শিষ্যরা সন্ন্যাসীর বেশে থাকলেও, প্রকৃত সন্ন্যাসী নয়; কারণ প্রতিষ্ঠাতা গুরু এক সময় বৌদ্ধ ধর্মে শিষ্য ছিলেন, পরে নিষেধাজ্ঞা ভঙ্গ করে সন্ন্যাসী পদ হারান, তবে সবসময় সন্ন্যাসীর আচরণে নিজেকে গর্বিত করেন।
সত্যিকারের সন্ন্যাসী না হওয়ায়, শুদ্ধাচারের নিয়ম মানেন না।
“উত্তর甲হ্রদের জলমানবের আনাগোনা, অদ্ভুত ঘটনা বারবার, কোমলবৃষ্টি সত্যজিৎ কি শীতভূমিতে এসেছেন?”
মোটা সন্ন্যাসী স্মৃতিচারণ করল, “বছরের পর বছর, সামাজিক কুসংস্কারের কারণে দেখা সম্ভব নয়, তবে চিঠিতে মনের কথা জানাই, তাতে তিনি বারবার বলেছেন আমাকে কয়েকটি মেঘাত্মা জন্তু পাঠাবেন!”
“কিন্তু আমি জীবনে কেবল তাকে ভালবাসি, আর কাউকে গ্রহণ করবো না!” মোটা সন্ন্যাসী মাথা চুলকাল।
“বড় সন্ন্যাসীর প্রেম ও কর্তব্য সত্যিই প্রশংসনীয়, কিন্তু কোমলবৃষ্টি সত্যজিৎ বর্তমানে ধর্মগঠনে নিভৃত সাধনায়, এখানে আসেননি।”
ফাং শু হাসল, “এবার শীতভূমিতে এসেছেন আমাদের ধর্মগঠনের সবুজপাইন সত্যজিৎ।”
“কোমলবৃষ্টি সত্যজিৎ সত্যিই আসেননি?” মোটা সন্ন্যাসীর চোখ সামান্য সংকুচিত, হাসতে হাসতে বলল, “সন্ন্যাসীরা মিথ্যা বলেন না, মিথ্যাবাদীদের অপছন্দ করেন!”
“আপনি যদি বিশ্বাস না করেন, নিজে গিয়ে বিশ্রামাগারে দেখে আসুন!”
ফাং শু হাত জোড় করে বিদায় নিল।
এ জ giả সন্ন্যাসীও কত বড় কথা বলে!
এ রূপে, নয়জন প্রবীণকে প্রেমে ফেলা?
আমার মেঘাত্মা জন্তু চেয়েও আছে?

ফাং শু কয়েক পা এগিয়ে হঠাৎ ফিরে বলল, “নয় প্রবীণ ও সবুজপাইন সত্যজিৎ শীঘ্রই বিবাহবন্ধনে আবদ্ধ হতে চলেছেন, আপনি জানেন না?”
“আ?”
মোটা সন্ন্যাসী বিস্মিত।
এটা তো কাহিনিতে লেখা ছিল না!
“তুমি কি সত্য বলছ?”
মোটা সন্ন্যাসীর শরীর কাঁপল, মাংসের ঢেউ উঠলো, মুখে চমক ও রাগের ছায়া, “শেষ চিঠিতে কোমলবৃষ্টি সত্যজিৎ এমন কিছু বলেননি, তুমি কি আমাকে ঠকাচ্ছ?”
“এটা হ্রদীয় ধর্মগঠনের সবাই জানে, আমি কেন মিথ্যা বলবো?”
ফাং শু কাঁধ ঝাঁকাল, বিশ্বাস করো বা না করো, এমন ভঙ্গি।
মোটা সন্ন্যাসী যদি কাহিনি না পড়তো, হয়তো বিশ্বাস করেই ফেলতো।
তবু বিশ্বাস না করলেও, অভিনয় চালিয়ে যেতে হবে।
“আমি এখনই হ্রদীয় ধর্মগঠনের বিশ্রামাগারে যাচ্ছি!”
মোটা সন্ন্যাসী হাত থেকে ছোট্ট পাত্র ছুড়ল, বাতাসে বাড়তে বাড়তে এক গজের বিশাল বাটিতে রূপ নিল।
“তুমি অপেক্ষা করো, আমি যাচ্ছি!”
মোটা সন্ন্যাসী বাটির ওপর লাফ দিল, স্বর্ণের আলোকরেখায় রূপান্তরিত হয়ে বিশ্রামাগারের দিকে ছুটে গেল।
“ও অন্তত স্বর্ণগোলক সাধনার প্রারম্ভিক স্তরের সাধক!”
ফাং শু বিস্মিত।
দেখে মনে হচ্ছে, সত্যিই কোমলবৃষ্টি সত্যজিৎকে চেনে?
আর কিছু না বলে, ফাং শু পশ্চিমবীর নগর থেকে দ্রুত ছুটে গেল।
আর না গেলে ঠাণ্ডা মার খেতে হবে।
লিংপা দেবগতির জুতা সক্রিয় করে, তার গতি এত দ্রুত যে, যেন ছায়া হয়ে গেল।
মাত্র কয়েক মুহূর্তেই পৌছল নগর প্রাচীরের নিচে; দেহ উঁচু করে, দেয়ালের মতো চড়ে উপরে উঠল।
তিন মুহূর্তের মধ্যে দেয়াল শীর্ষে পৌঁছে, পাহারার অজান্তে এক ঝটকায় লাফ দিয়ে দেয়াল পার হলো, রাতের অন্ধকারে মিলিয়ে গেল।
এটাই ছিল তার দেবগতির জুতা পাওয়ার পর প্রথমবার সর্বশক্তিতে দৌড়ানো।
এত দ্রুত, যে তার পেছনে ফিল্ম করা অদৃশ্য ক্যামেরাও ধরতে পারেনি!
“এ কী! ও এত দ্রুত দৌড়ালো কেন?”
অনুষ্ঠান পরিচালন কক্ষে চেন ইয়িমো চোখ বড় বড় করে তাকাল।
ফাং শুর গতি বাড়ানো থেকে ক্যামেরার নজর এড়ানো পর্যন্ত তিন সেকেন্ডও লাগেনি।
শুটিং দল কুয়াশা-গোপন ক্যামেরা ধীরগতিতে থেকে দ্রুতগতিতে বদলানোর আগেই, ফাং শু অদৃশ্য হয়ে গেছে।
অনুষ্ঠান প্রচার শুরু থেকে আট দিন, ফাং শু প্রথমবার ক্যামেরার বাইরে!
“দ্রুত, শীতভূমিতে বসানো সব কুয়াশা-গোপন ক্যামেরা সক্রিয় করো, আমি এখনই ফাং শুকে দেখতে চাই!”

চেন ইয়িমো অক্ষম রাগে ফুঁসলেন।
এখন তিনি ভাবার সময় পাচ্ছেন না, ফাং শু এত অদ্ভুত গতি কীভাবে পেলেন।
প্রাথমিক জরুরি কাজ, ফাং শুকে খুঁজে বের করা।
তাছাড়া, G36 গ্রহ যতই বাস্তব হোক, অভিনেতারা যতই পেশাদার, এ তো কেবল একটি কল্পিত জগত!
একটি ছোট ফাঁকও ফাং শুর সন্দেহ ও সতর্কতা জাগাতে পারে!
“শীতভূমির সব অভিনেতাকে জানিয়ে দাও, এখন থেকে তারা নাটকের চরিত্র; যেই ফাং শুকে দেখে, সাহস করে অভিনয় করবে!”
চেন ইয়িমো টেবিলে জোরে চাপ দিলেন, “ভালো অভিনয় করলে শীর্ষ সহ-অভিনেতা, খারাপ হলে সারা জীবন G36-এ অভিনেতা, ভিসা ছিঁড়ে ফেলা হবে!”
“এ কী, দৃষ্টিকোণ বদলায়নি?”
“না, ছবি কয়েকবার নড়েছে, কোনো লক্ষ্য নেই!”
“বাপরে, হয়তো প্রধান চরিত্রকে হারিয়ে ফেলেছে!”
“রিয়েলিটি শোতে প্রধান চরিত্র উধাও, এ কেমন অনুষ্ঠান!”
“এটাই তো মজার, লাইভে ফাং শুকে খোঁজার পুরো প্রক্রিয়া চাই, আমি এটা দেখতে পছন্দ করি!”
প্রচারিত অনুষ্ঠান দেখছিল কোটি কোটি দর্শক, তারাও দ্রুত অস্বাভাবিকতা বুঝতে পারল।
রিয়েলিটি শোতে প্রধান চরিত্র হারিয়ে যায়, অনুষ্ঠান দলের মুখ পুড়ল।
কিছুক্ষণ পর, বিভিন্ন ফোরাম ও প্ল্যাটফর্মে ‘আমি সত্যিই সাধক হতে পারি’ এর প্রধান চরিত্র নিখোঁজ হওয়া নিয়ে বিভিন্ন পোস্ট, দ্রুত জনপ্রিয়তার শীর্ষে উঠে গেল।
অসংখ্য দর্শক খবর পেয়ে ছুটে এল, দর্শকসংখ্যা কমার বদলে বেড়ে গেল, দ্রুত ১৫% অতিক্রম করল।
শীতভূমি অঞ্চলে, একের পর এক কুয়াশা-গোপন ক্যামেরা বরফ, জল, মাটি, গাছ থেকে উঠে, আকাশে উড়ে, পাটের মতো ফাং শুর চিহ্ন খুঁজতে শুরু করল।
“ভয়ানক, আমি তো এক স্বর্ণগোলক সাধকের বিরোধিতা করেছি!”
শীতভূমির জমাট ঠাণ্ডা মাটিতে, অনুষ্ঠানের প্রধান চরিত্র ফাং শু প্রাণপণে পালাচ্ছে।
একটি ছোট্ট সাধক, সাধনার অষ্টম স্তরে, স্বর্ণগোলক শক্তিধর থেকে বাঁচা, স্বপ্ন দেখার মতোই অসম্ভব।
তবু এক জীবনের প্রধান চরিত্র হিসেবে, ফাং শু বিশ্বাস করে, সে অবশ্যই পালাতে পারবে।
“কক কক কক...”
কৃষ্ণ রাতের আকাশে এক কালো ছায়া ছুটে এসে ফাং শুর মাথার ওপর ভেসে উঠল।
সে তাকিয়ে দেখল, সম্পূর্ণ সাদা এক বাজ, তার চারপাশে ঘুরে উড়ছে, দু’চোখে অদ্ভুত আলো।
ফাং শুর মনে হঠাৎ ভয়ানক এক শীতলতা জাগল, সে মনে করল, বাজটি কিছুটা অস্বাভাবিক।
ওর দৃষ্টি পাখির মতো নয়, মানুষের মতো।
“কাঠপুতুল?”