বিয়ানব্বইতম অধ্যায়: কূটচালভরা বিদায়বাক্য

শৈশবের বন্ধু, স্ট্রবেরির স্বাদ কিকির পরিবারের হরিণ 1260শব্দ 2026-03-06 12:54:22

মেয়েটি নান চির কথার পরের অর্ধেকটুকু একেবারেই আমলে নিল না, বরং গুর ইয়ানগেকে সমর্থন করতেই লাগল।

“……”

নান চি গভীর শ্বাস নিল, কষ্টে কষ্টে একটুখানি হাসি টেনে নিল। তার সুরে ছিল শীতল, কুটিল এক আভাস। “আহা, এমন নাকি? দিদি, তুমি ওর পক্ষেই এত কথা বলছ কেন? তাহলে তো তোমাদের সম্পর্ক বেশ ঘনিষ্ঠই মনে হচ্ছে……”

নান ইউ অবচেতনেই প্রতিবাদ করে উঠল, “তেমন কিছু না, আমি শুধু ওর স্বভাবটা একটু বেশি বুঝি।”

মেয়েটি তাকে একটা তির্যক দৃষ্টি দিল। “নান ছোট্ট চি, সবকিছুকেই ষড়যন্ত্র বলে ধরে নেবে না, বুঝলে?”

এতটা ওকে বাঁচিয়ে কথা বলছ নাকি……

কিশোরের সুন্দর, সরু ঠোঁটে হালকা বাঁক পড়ল। নান চির সেই রূপসী হাসি ছিল অপূর্ব, যেন দেবতার মতোই অনিন্দ্য, অথচ হালকা চা-রঙা চোখে একরাশ অন্ধকার ছায়া কেটে গেল, যেন নিখুঁত, শীতল কাচের ওপর দিয়ে ছায়া বয়ে গেল।

গতকাল শুধু ওই লোকটার সঙ্গে দুটো কথা বলেই নান চি টের পেয়ে গিয়েছিল, মানুষটি মোটেও ভালো নয়।

সম্ভবত তার মতোই আরেক ধরনের লোক।

হ্যাঁ, নান চি নিজের সম্বন্ধে নিজেই বেশ স্পষ্ট ধারণা রাখত।

বাইরে থেকে তাকে দেখে মনে হত সযত্নে লালিত এক অভিজাত কিশোর—জেডের মতো সূক্ষ্ম, পরিচ্ছন্ন, সুষম; তার সেই রূপসী মুখে সর্বদা লেগে থাকত একফালি মিষ্টি হাসি, দেখে নিরীহ আর সরল বলেই মনে হতো।

কিন্তু যারা তাকে চেনে, তারা জানে—কোনো “জেডসম কুমার” কিছু নয়; সে আসলে হাসিমুখে আড়ালে ছুরি চালাতে ওস্তাদ এক ধুরন্ধর। এমন নির্মল, অপূর্ব মুখের জোরে ভণ্ড সাধু সাজার বিদ্যাটা সে রীতিমতো নিখুঁতভাবে আয়ত্ত করেছে।

নান চি অনেকক্ষণ ধরে তার দিদির দিকে তাকিয়ে রইল। এমনভাবে ওকে সমর্থন করা স্বাভাবিক নয়—নিশ্চয়ই কোথাও না কোথাও গোলমাল আছে। তবে সে আর এই প্রসঙ্গ বাড়াতে চায় না; না হলে যদি হঠাৎ এই বোকামোয় ভরা মেয়েটার মাথায় সত্যি সত্যি কিছু ঢুকে যায়, তখন কী হবে?

কিশোর ক্লান্ত গলায় বলল, “আচ্ছা, তাহলে ঠিক আছে।”

লম্বা বাহুটা সে মেয়েটির কাঁধে এলিয়ে দিল, সুরটাও ভারী ও ম্লান। “চলো, ভেতরে যাই। আমি খুব ঘুম পাচ্ছে……”

একটা ব্যাপারে নান চি মিথ্যে বলেনি। গতরাতে সে সত্যিই মেয়েটির জন্য দরজার সামনে সারারাত অপেক্ষা করেছে, একটুও ঘুমায়নি; এখন সে একেবারে বিধ্বস্ত।

দু-তিনবার হাই তুলতেই কিশোরের লম্বা পাপড়ির ডগায় জলের ফোঁটা জমে রইল। তার ঝাপসা চোখদুটো যেন পাতলা কুয়াশায় ঢেকে গেছে—নরম, শান্ত, আর নিরীহ।

নান চির এই মনে করিয়ে দেওয়াতেই মেয়েটি খেয়াল করল, তারা দু’জন এতক্ষণ ধরে দরজার সামনে দাঁড়িয়েই ছিল। নিজের বুদ্ধির শোচনীয়তা মনে মনে গাল দিয়ে সে চাবি বের করে দরজা খুলল।

ভেতরে ঢুকে স্লিপার পরে নান চি সোজা বসার ঘরের সোফায় লুটিয়ে পড়ল। হাত বাড়িয়ে কাছে থাকা বালিশটা বুকে জড়িয়ে নিল, চোখ প্রায় আধবোজা।

তার সত্যিই খুব ঘুম পাচ্ছিল।

কিশোর চোখের পলকও ফেলল না, নান ইউকে ডেকে বলল, “দিদি, আমাকে একটা কম্বল দেবে? ধন্যবাদ~”

নান ইউ: “……”

মেয়েটি ফোলা সাদা গালদুটো গুঁজে বলল, “তুমি ঘরে গিয়ে শুতে পারো না কেন!”

“ক্লান্ত, হাঁটতে পারছি না।” নান চি কষ্ট করে এক চোখ খুলল, তার দৃষ্টিতে তারার মতো ঝলমল করছিল আলো। সে নিচু গলায় আদুরে সুরে বলল, “নাহলে তুমি আমাকে কোলে করে ঘরে নিয়ে যাবে?”

কিশোর মেয়েটির দিকে দু’হাত মেলে ধরল, মুখে কোনো লজ্জা-সংকোচের চিহ্নই নেই।

তার এই দিদি তো ছোটবেলা থেকেই অবিশ্বাস্য রকম শক্তিশালী। কত বছর আগে, যখন সে এখনও বোকামি করত, তখনও নাকি তার হাতে কেঁদে ফেলেছিল……

নান ইউ যেন গলায় কিছু আটকে গেছে এমনভাবে ভ্রু কুঁচকাল। রাগভরা গলায় বলল, “হুঁশে এসো!”

বলেই সে শোবার ঘরে গেল, একটা কম্বল নিয়ে এসে সোফায় শুয়ে থাকা নান চির দিকে ছুড়ে দিল।

কিশোরটা কম্বল টেনে নিজেকে একরাশ সাদা, নরম গোলায় মুড়ে ফেলল। তার ফ্যাকাশে, সূক্ষ্ম মুখে তখনও ঝুলছিল হাসি। সে নরম গলায় বলল, “দিদিই সবচেয়ে ভালো~”

নান ইউ চোখ উল্টে দিল, মুখে একরাশ বিরক্তি স্পষ্ট।

ঘুমোতে যাওয়ার আগে নান চি যেন অনিচ্ছাকৃতভাবেই মেয়েটিকে জিজ্ঞেস করল, “আচ্ছা, দিদি, গতকাল যে ছেলেটা আমার ফোন ধরেছিল, তার নাম কী? আমি কি ওকে চিনি?”

নামটা জেনে গেলে একজন মানুষকে খুঁজে বের করা কি আর কঠিন হয়……

কিশোরের সুন্দর, নরম চোখজোড়া ছিল স্বচ্ছ চা-রঙা, এমন মনোহর যে দেখলে হৃদয় ভরে যায়।