সপ্তাদশ অধ্যায়: তাকে ধরে ফিরিয়ে নিয়ে যাওয়া

ছেলেটি তার সাদা, লম্বা হাতে ধীরে ধীরে মেয়েটির জামার কোলার প্রান্ত ধরে বলল, “চলো।”
নান ইউ ছেলেটির হাতে চোখ বুলিয়ে নিঃশব্দে দীর্ঘশ্বাস ফেলল।
এ মানুষটা যেন একেবারে শিশু!
মেয়েটি সাবধানে ছেলেটির হাত থেকে নিজের জামার কোলার প্রান্ত ছাড়িয়ে নিল, তার পর যখন ছেলেটির চোখে হতাশা আর অসহায়তা, সে এগিয়ে এসে এবার সরাসরি তার হাত ধরল।
গু ইয়ান গের হাত বেশ ঠান্ডা, সেই শীতলতা যেন হিমশীতল হয়ে মনের গভীরে পৌঁছে যায়। তার হাত অত্যন্ত সুন্দর, আঙুলগুলো দীর্ঘ ও সুশ্রী, নখ সুন্দরভাবে কাটা, যেন কোনো পিয়ানো বাদক।
মেয়েটি তার দিকে মিষ্টি হাসল, ছোট ছোট বাঁকা দাঁত, মুখে দু’টি টোল, সব মিলিয়ে বড়ই আকর্ষণীয়।
“আমরা চলি,” সে বলল।
ছেলেটি তার ফ্যাকাশে ট্রেঞ্চ কোটের পকেটে রাখা ছোট বাক্সটি ছুঁয়ে মাথা কাত করল, নরম কণ্ঠে বলল, “হ্যাঁ।”
*
তারা গু ইয়ান গের বাড়িতে পৌঁছল।
ছেলেটি এক হাতে ভেজা ট্রেঞ্চ কোট খুলে নিল, অন্য হাতে নান ইউ-র জন্য একজোড়া সাদা, বিড়ালছানার নকশার চটি এগিয়ে দিল, দেখতে ছিল মায়াবি।
মেয়েটি চোখ মুছে হাসল, “বাহ, গু ইয়ান গে, তুমি এমন চটি পছন্দ করো?”
দীর্ঘদেহী ছেলেটি সামান্য ঝুঁকে জুতো বদল করছিল, মেয়েটির কথা শুনে শান্ত মুখে, তার সূক্ষ্ম ফ্যাকাশে মুখে এক চিলতে অসহায় হাসি ফুটে উঠল।
তোমার জন্যই কিনেছি।
তবে, সে কথাটা প্রকাশ করল না।

ছেলেটির চুলের ডগা দিয়ে পানি ঝরছে, কপাল বেয়ে গড়িয়ে নিচে পড়ছে তার সুঠাম চিবুকের ওপর। ঘন পাপড়ির ডগায়ও জমে রয়েছে শিশিরবিন্দু। কালো ভেজা শার্টটি তার শরীরে আঁটে গেছে, তাতে তার নিখুঁত গড়ন স্পষ্ট ফুটে উঠছে।
মেয়েটি বিমুগ্ধ হয়ে তাকিয়ে রইল।
ভাগ্যিস! এত অপার্থিব সৌন্দর্যও কি হয়!
এতক্ষণ বৃষ্টিতে ভিজে থাকার জন্য ছেলেটি অসুস্থ হবে কিনা ভেবে সে এগিয়ে এসে ঠাণ্ডা আঙুল ছুঁয়ে দেখল।
যেমন ভেবেছিল, আঙুল ভীষণ ঠান্ডা, স্পর্শেই গা ছমছম করে ওঠে।
“দ্রুত গিয়ে গোসল করো, জামাকাপড় বদলাও!” মেয়েটি ব্যস্ত হয়ে ছেলেটিকে বাথরুমে ঠেলে দিল।
গু ইয়ান গে একটু ভেবে নিয়ে কোনো প্রতিবাদ না করেই বাথরুমের দিকে গেল, তার হাঁটায় ছিল চিরকালীন উদাসীনতা।
কিছুক্ষণ পরে সে ফিরে এল, হাতে ধবধবে সাদা তোয়ালে, মেয়েটির দিকে এগিয়ে দিয়ে নরম গলায় বলল, “চুল মুছে নাও, তোয়ালেটা পরিষ্কার।”
নান ইউ তোয়ালে হাতে নিয়ে বলল, “আমার তাড়া নেই, তুমি আগে গোসল করে নাও!” বলেই সে ছেলেটিকে বাথরুমে ঠেলে দিল, কণ্ঠে ছিল স্পষ্ট উদ্বেগ।
“আচ্ছা।”
ছেলেটি মাথা নেড়ে বাথরুমের দিকে চলল। হঠাৎ সে আবার ফিরে তাকাল, তার স্বচ্ছ, সুন্দর চোখদুটি সরাসরি মেয়েটির দিকে তাকাল, দৃষ্টিতে ছিল শীতলতা ও নির্লিপ্তি।
“তুমি... চলে যাবে না তো?”
এটা ছিল নিছকই এক নিরাসক্ত প্রশ্ন।
মেয়েটি মাথা নাড়ে, “তুমি ঠিক হয়ে গেলে তবেই যাব।”
ছেলেটি চিন্তামগ্নভাবে মাথা নাড়ল। সে ভেবেছিল মেয়েটির একঘেয়েমি লাগতে পারে, তাই বলল, “তুমি চাইলে টিভি দেখতে পারো, কিংবা আমার পড়ার ঘরে গিয়ে বইও পড়তে পারো।” সে আঙুল তুলে দেখাল পড়ার ঘরের দিকে।

নান ইউ সম্মতির শব্দে জানাল, সে বুঝে নিয়েছে।
গু ইয়ান গে বাথরুমের দিকে চলে গেল, অল্প সময় পরেই ভেতর থেকে পানির শব্দ ভেসে এল।
নান ইউ চারপাশে তাকিয়ে আস্তে আস্তে গু ইয়ান গের পড়ার ঘরে ঢুকে পড়ল।
ঘরে ঢুকেই সে দেখল বইয়ের তাকぎুলোぎ পুরোপুরি বইয়ে ঠাসা, নানা ভাষার মূল গ্রন্থ। অনেক বইয়ের নাম তার আগে কোনোদিনও শোনা হয়নি।
মেয়েটি ঠোঁট চেপে ধরল, মনে মনে কিছুটা দুঃখ পেল। ছোটবেলা থেকেই সে মেধাবী ছিল, অথচ আজ তারও নিজেকে ছোট মনে হচ্ছে।
ঘরটির সাজসজ্জা ছিল সাধারণ, কালো-সাদা রঙের আধিক্য, শীতল ও সংযত।
এ ঘরে কোনো উষ্ণতা নেই, মনে হল অচেনা, কৃত্রিম। মেয়েটি ঠোঁট বাঁকিয়ে মনে মনে বিড়বিড় করল।
সে যেভাবে একটিমাত্র বই তুলে নিয়ে অন্যমনস্কভাবে উল্টেপাল্টে দেখতে লাগল।
আসলে নান ইউ-র সত্যিই বই পড়ার ইচ্ছে ছিল না, কিন্তু এত সুন্দরভাবে গুছিয়ে রাখা বই দেখে হাত বাড়িয়ে না দেখে পারল না।
আর এভাবেই, সে সত্যিই এক অদ্ভুত কিছু খুঁজে পেল।
বইয়ের ভেতরে, সে আবিষ্কার করল একটি ছবি, পুরনো দিনের, যার রঙেও সময়ের ছাপ।