বিশ্বস্তার বিশতম অধ্যায়: ওষুধ কিনতে যাওয়া

"তোমার বাড়ি আসলে কোথায়?"
মেয়েটি সামনে দাঁড়িয়ে থাকা কিশোরের দিকে এক আঙুল বাড়িয়ে ঠেলে দিল।
গু ইয়ানগা নান ইউ-র প্রশ্নের উত্তর দিল না; বরং সে হাত বাড়িয়ে মেয়েটির স্নিগ্ধ হাতটি আলতো করে ধরল, আঙুলের ডগা একে অন্যের সাথে মিশে গেল, একে একে মিলিয়ে গেল।
দুই হাতের আঙুল পরস্পরের মাঝে জড়িয়ে গেল।
পাকড়ে নিল।
সে একটু শিশুসুলভ ভাবেই ভাবল।
"আমি তোমাকে নিয়ে যাব।" কিশোর বিনীতভাবে নিচু স্বরে বলল।
মেয়েটি মাথা নিচু করে তার হাতের দিকে তাকাল, যেটা শক্ত করে ধরে রাখা হয়েছে, নিঃশ্বাস ফেলে বলল—
যদি সে ধরতে চায়, তো ধরুক।
শুধুমাত্র আশা করে, পরে যখন সে সঠিকভাবে বুঝে উঠবে, তখন যেন অনুতপ্ত না হয়।
...
মেয়েটিকে ধরে নিয়ে ক্যাম্পাসের বাইরে বেরিয়ে এল, গু ইয়ানগা তাকে একটি ট্যাক্সিতে তুলল, কিশোর গন্তব্যের নাম বলে চুপচাপ বসে রইল, শুধু মেয়েটির হাতটি ধরে রাখল, কিছুতেই ছাড়তে চাইলো না।
সামনের আসনে বসা চালক মামা তাদের দিকে বারবার তাকাল, বিশেষ করে গু ইয়ানগার দিকে, সম্ভবত এত সুন্দর চেহারার ছেলেকে আগে দেখেননি।
চালক মামা বিস্ময়ের চাহনি সরিয়ে নান ইউ-র দিকে হেসে বললেন, "মেয়েটি, তোমার প্রেমিক তো বেশ দারুণ দেখতে, ভালো করে নজর রাখো ওর ওপর।"
নান ইউ কিছুটা বিব্রত হয়ে হেসে উঠল, ভাবেনি এতটা কৌতুহলী এই মামা, "মামা, আপনি ভুল বুঝেছেন, ও আমার প্রেমিক নয়।"

চালক মামা সাথে সাথে বুঝে গেলেন, হেসে বললেন, "তোমরা এখনো পড়াশোনা করছো, তাই তো? কোনো সমস্যা নেই, পড়াশোনায় বাধা না দিলে প্রেম করা তো ভালো ব্যাপার।"
নান ইউ: "..."
মেয়েটি চালক মামার সাথে হালকা কথাবার্তা চালিয়ে গেল, প্রসঙ্গটা এড়িয়ে গেল।
পাশের কিশোরটি চোখ নামিয়ে রাখল, যেন তাদের কথা শুনতে পায়নি, জানালার বাইরে পড়া আলো তার সূক্ষ্ম ও বিস্ময়কর মুখাবয়বকে আরও উজ্জ্বল করে তুলল, তাকে যেন সাদা জ্যোতির্ময় মূর্তির মতো দেখাল।
নান ইউ তাকে凝 করে তাকাতে থাকলে, কিশোরটি মাথা ঘুরিয়ে চোখে একটুখানি সংশয় নিয়ে নিচু স্বরে জিজ্ঞেস করল, "কি হয়েছে?"
নান ইউ হালকা কাশি দিয়ে বলল, "কিছু না।"
গন্তব্যে পৌঁছালে, তারা দুজনই ট্যাক্সি থেকে নামল, গু ইয়ানগা মেয়েটির হাত ধরে নিজের বাড়ির দরজার সামনে পর্যন্ত গেল।
মেয়েটি চুপচাপ কিশোরকে পর্যবেক্ষণ করল, দেখল ছেলেটি বেশ স্থিরভাবে হাঁটছে, চোখের দৃষ্টি সোজা, মোটেই মাতাল মনে হচ্ছে না।
গু ইয়ানগা দরজা খুলে পিছনে তাকিয়ে বলল, "ভেতরে আসবে?"
একটা শিশুর মতো যিনি অতিথিকে আমন্ত্রণ জানাচ্ছেন, নান ইউ অনিচ্ছাসহ হাসল।
মেয়েটি ভেতরে ঢুকে চারপাশ দেখে নিল।
এটি একটি একক অ্যাপার্টমেন্ট, তবে যথেষ্ট বড়, সজ্জা পরিপাটি, আধুনিক ন্যূনতম শৈলীতে সাজানো।
পুরো ঘরটি কালো-সাদা রঙের ছায়ায় মোড়া, মালিকের স্বভাবের সাথে মানানসই, শান্ত ও নিরাসক্ত।
গু ইয়ানগা মেয়েটিকে সোফায় বসাল, নান ইউ কিছুক্ষণ কিশোরের দিকে তাকিয়ে, চুপচাপ নিজের হাতটা সরিয়ে নিল।
হাতের তালু হঠাৎ ফাঁকা হয়ে গেল, কিশোরের লম্বা চোখের পাতা কেঁপে উঠল, কিন্তু কিছু বলল না।

গু ইয়ানগা দুই হাত দিয়ে চিবুক ঠেকিয়ে, দৃষ্টি শূন্যে রেখে চুপচাপ বসে রইল।
অনেকক্ষণ পরে, সে নিচু স্বরে বলল, "ঘুম পাচ্ছে।"
এই কথা শুনে, নান ইউ মাথা তুলে গু ইয়ানগার দিকে তাকাল।
কিশোরের নরম চুল তার ভ্রু ও চোখের ওপর হালকা ছায়া ফেলেছে, চোখ দুটো আরও গভীর ও রহস্যময় হয়ে উঠেছে, শুভ্র গালের ওপর লালচে আভা তার অস্বাভাবিক অবস্থার জানান দিচ্ছে।
এটা... মদ খেলে এমন হয়?
নান ইউ কিছুটা অবাক হয়ে ভ্রু কুঁচকে গেল।
কিশোরের গাঢ় ও বিভ্রান্ত দৃষ্টি দেখে, মেয়েটি দীর্ঘশ্বাস ফেলল, যেন আগের জন্মের ঋণ।
বুদ্ধের উপাসনা শেষ না করা পর্যন্ত, সে এই ছেলেটির জন্য অ্যালকোহল কমানোর ওষুধ কিনে আনবে।
ভাগ্য ভালো, একটু আগেই আসার সময় দেখেছিল, কমপ্লেক্সের বাইরে একটি ওষুধের দোকান আছে।
মেয়েটি কিশোরের নরম চুলে হাত বুলিয়ে দিল, সে কোনো প্রতিবাদ করল না, যেমনটা শান্ত শিশুরা করে।
"আমি নিচে ওষুধ কিনে আসছি, তুমি একটু অপেক্ষা করো।"
গু ইয়ানগা ধীরে ধীরে মাথা নাড়ল, মুখে কোনো অভিব্যক্তি নেই।
এই ছেলেটি আদৌ বুঝতে পেরেছে তো?