অধ্যায় ৮৬: শেষ পর্যন্ত কি এক ধাপ দেরি হয়ে গেল?

শৈশবের বন্ধু, স্ট্রবেরির স্বাদ কিকির পরিবারের হরিণ 1291শব্দ 2026-03-06 12:54:01

সে ফোনকলের রেকর্ড মুছে ফেলেছিল, সেই ব্যক্তিকে কালো তালিকায়ও যুক্ত করেছিল।
যুবকের হাত তার মুগ্ধতাপূর্ণ ভ্রু ও মুখ ঢেকে রাখে, তুষারশুভ আঙুলের ডগা শীতলতা ছড়ায়, লালিমা ছোঁয়া ঠোঁটের কোণ সামান্য বাঁকা, কাঁচের মতো স্বচ্ছ চোখে ঝিকিমিকি আলো।
গু ইয়ানগো জানে, এভাবে করা খুবই অপমানজনক, অত্যন্ত অনৈতিক।
এখনই যেসব অস্পষ্ট কথাগুলো বলেছিল, সে ইচ্ছাকৃতভাবে বলেছিল, ইচ্ছাকৃতভাবে সেই ব্যক্তিকে ভুল বুঝতে বাধ্য করেছিল।
যুবক হঠাৎ হাসে, অপূর্ব সুন্দর মুখে হাসির রেখা বিষণ্ণ।
গু ইয়ানগো, তুমি কী অধিকার নিয়ে এমন কাজ করছো, অকারণে এমন ঈর্ষা করছো?
তুমি তার কে?
সহপাঠী, বন্ধু, নাকি পরিচিত অজানা কেউ?
এই মুহূর্তে, যুবকের চোখ সম্পূর্ণ কালো, যেন ছড়িয়ে পড়া কালির মতো, গাঢ় রঙের গভীরতা যা কিছুতেই মিশে না।
সেই ব্যক্তি ও নান ইউ-এর সম্পর্ক কী?
কেমন সম্পর্ক, যাতে সে এমন নামে তাকে সংরক্ষণ করে, যাতে সে নিজের ফ্ল্যাটে থাকতে পারে?
গু ইয়ানগো ভাবতে সাহস পায় না, সে ভয় পায় ফলাফল তার সহ্যসীমার বাইরে হবে।
যুবকের মাথা নিচু, মুখের গঠন সুদৃশ্য, চোখের পাতায় ক্ষীণ আলো, তাতে দুর্বলতার ছোঁয়া।
সে দেয়ালের পাশে ধীরে ধীরে বসে পড়ে, দীর্ঘ পা ভাঁজ করে, যুবক সামান্য মাথা তুলেছে, উঁচু নাকের গঠন চমৎকার। স্নানের পোশাকের ভেতর থেকে সাদা গলা বেরিয়ে এসেছে, আকর্ষণীয় গলার হাড় আলতোভাবে নড়ে উঠছে।

যুবকের চোখ নীরবে দূরের বাতির দিকে তাকিয়ে থাকে, মৃদু আলো হলেও এই মুহূর্তে চোখে লাগে তীক্ষ্ণ।
*
কিছুক্ষণ পর, নান ইউ বড় সাইজের স্নানের পোশাক পরে বেরিয়ে আসে, মাথা তোয়ালে দিয়ে জড়ানো, গোটা শরীর যেন সাদা বিড়াল।
মেয়েটির গোল চোখে তখন জলীয় কুয়াশা, সুন্দর চোখের পাতা পাতলা, যেন সাদা চায়ের কাপের মধ্যে এক কাপ চা, সৌন্দর্যে মুগ্ধ করার মতো।
সে নরম তোয়ালে দিয়ে আলতোভাবে চুল মুছে, সাদা মুখে দুটো ছোট গর্ত অসীম আকর্ষণীয়।
মেয়েটি চুল মুছতে মুছতে গু ইয়ানগো-র ঘরের দিকে এগিয়ে আসে।
সে হাত বাড়িয়ে দরজা খুলে, অর্ধেক মাথা ভেতরে ঢোকায়, শুধু দুটি কালো আঙুরের মতো চোখ দেখা যায়, বারবার চোখের পাতা ফেলে।
ছোট মেয়েটির কণ্ঠ কোমল ও শিশুসুলভ, “গু ইয়ানগো, আমি কোন ঘরে ঘুমাবো?”
যুবক শব্দ শুনে তাকায়, দেখে মেয়েটির বিড়ালের মতো চুপচাপ ভঙ্গি, লালিমা ছোঁয়া সুন্দর ঠোঁটের কোণ সামান্য কাঁপছে।
সে উঠে দাঁড়ায়, দীর্ঘ দেহে চমৎকার গঠন, ধীর পায়ে এগিয়ে আসে।
আলতোভাবে মেয়েটির কব্জি ধরে, তাকে ভেতরে টেনে আনে, যুবক নরম গলায় বলে, “তুমি এখানে ঘুমাও, আমি অতিথি ঘরে যাবো।”
নান ইউ: “?”
“তা তো হবে না, আমি অতিথি, কিভাবে এমন হতে পারে?” মেয়েটি মাথা নাড়ে, সাদা মুখে সামান্য ফুলে ওঠা।
যুবকের চোখে হাসি, শান্ত সৌন্দর্য, অবিশ্বাস্যভাবে সুন্দর, “কেন হবে না? অতিথি ঘরে কেউ কখনও ঘুমায়নি, আমি ভয় পাই তুমি ঠিকমতো ঘুমাতে পারবে না।”

নান ইউ চুপ করে যায়, এসব ব্যাপারে সে কখনও গু ইয়ানগো-কে হারাতে পারে না, তার মত বদলাতে পারে না, তাই অযথা ঠেলাঠেলি করার দরকার নেই, মেয়েটি সরাসরি তার কথায় রাজি হয়ে যায়।
“সময় হয়ে গেছে, তুমি তাড়াতাড়ি ঘুমাও।” নান ইউ-এর মাথা আলতোভাবে চেপে, গু ইয়ানগো উঠে, ধীরে ধীরে দরজার দিকে এগিয়ে যায়।
“ঠিক আছে।” মেয়েটি মাথা নাড়ে, দরজায় দাঁড়িয়ে থাকা যুবকের দিকে হাত নাড়ে।
ঘর থেকে বেরিয়ে, গু ইয়ানগো কিছুক্ষণ দাঁড়িয়ে থাকে, অনেকক্ষণ পরে, যুবকের লালিমা ছোঁয়া ঠোঁট খুলে, মৃদু স্বরে বলে— শুভরাত্রি, সুস্বপ্ন।
তার চোখে জটিলতা, বন্ধ দরজার দিকে তাকিয়ে থাকে, সুন্দর স্বচ্ছ চোখে অজস্র অনুভূতি খেলে যায়।
হতাশা, স্মৃতি, অনুতাপ, আর কিছু অর্থ যা অন্য কেউ ধরতে পারে না।
অভিমান? নাকি ঘৃণা?
না, কীভাবে সে তাকে দোষ দেবে…
যুবক মাথা নাাড়ে, তার চোখ যেন আকাশের তারা, কোমল আবেগে পূর্ণ।
শেষ পর্যন্ত কি সে দেরি করেই এল?
এই প্রশ্ন সে নিজের কাছে রাখে।