সপ্তম অধ্যায়: প্রথমবারের মতো আগমন

ইরৈর সহপাঠীর বাড়ি ঠিক যেমনটা সহপাঠীরা বলেছিল, সত্যিই বেশ ভালো অবস্থার। তার বাসার কমপ্লেক্সে প্রথম পা রাখতেই আমার ঠিক সেই ধারণা হয়েছিল।
তার কমপ্লেক্সটা বিশাল, আমাদের বাড়ির পুরনো কমপ্লেক্সের তুলনায় একেবারেই অন্য স্তরের। রাস্তার পাশে দাঁড়িয়ে আছে কত কত বিলাসবহুল গাড়ি, যেগুলো আগে কখনো রাস্তা ঘাটে দেখিনি। প্রতিটি বিল্ডিংয়ের নিচে মুখাবয়ব বা আঙুলের ছাপ দিয়ে দরজা খুলতে হয়, বাড়ির দরজাও একইরকম, কোনো চাবির দরকার হয় না, যা আমি প্রতিদিন সঙ্গে রাখি।
“ভেতরে আসো!”
ইরৈর দরজা খুলে ভেতরে ঢুকে আলো জ্বালল।
“আজ তো তোমার পিয়ানো বাজানোর কথা ছিল, তাই তো?”
“হ্যাঁ, কিন্তু—”
সে পাশে রাখা স্যান্ডেল এনে আমার পায়ের কাছে রাখল।
“আজ ছুটির প্রথম দিন, তাই হোটেলে এক দিনের ছুটি নিয়েছি।”
আমি স্যান্ডেলটা পরে নিলাম, দু’পা হাঁটলাম, মাপে ঠিকঠাক।
“তুমি একা থাকো, কখনো কি মনে হয় বাড়ি ফাঁকা?”
“না, আমি অভ্যস্ত হয়ে গেছি!”
তার বান্ধবী যা বলেছিল, একদম ঠিক। বাড়িটা এত বড়, একা থাকলে সত্যিই ফাঁকা ফাঁকা লাগে। তবুও সে বিশাল বাড়িটা পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন রাখে।
“বাবা-মা মাঝে মাঝে আসেন, তবে বেশিরভাগ সময় আমি এই বাড়ির মালিক।”
“কত সুন্দরভাবে গুছিয়ে রেখেছ!”
আমি বাড়ির কোণায় কোণায় তাকিয়ে থাকতেই, সে স্কুলের পোশাক ছেড়ে একটা ফ্রক পরে নিল, তারপর একটা এপ্রোন পরল—এটাই প্রথমবার আমি তাকে স্কুলের ইউনিফর্ম ছাড়া দেখলাম।
“আমি নিজে রান্না করি না প্রায়ই, যদি খারাপ লাগে, মাফ করে দিও!” সে রান্নাঘরে দাঁড়িয়ে, বসার ঘরের সোফায় বসে থাকা আমায় বলল।
“এখনও পালিয়ে গেলে হবে?”
“না, এত সহজে তো আর মেয়ের বাড়ি এসে পালানো যায় না! সময় লাগবে, তুমি চাইলে টিভি দেখো, ফোনে খেলো।”
“তুমি ধীরে করো, যদি মনমতো না হয়, ক্ষতিপূরণ চাইব।”
নিজের বাড়িতে কখনো এত বড় টিভি দেখিনি। আমি সামনে গিয়ে টিভিটা চালালাম, রিমোট ঘুরিয়ে খবরের অনুষ্ঠান লাগালাম।
“১৭:২১, ঝাং জেনডং: আমরা তো বন্ধু, চলো কথা বলি!”
মোবাইলের স্ক্রিন জ্বলে উঠল, ঝাং জেনডং-র বন্ধু অনুরোধের বার্তা। আমি স্ক্রিন আনলক করে সামাজিক যোগাযোগ মাধ্যম খুলে, তার সঙ্গে কথা বলার প্রস্তুত হলাম।
“আজ অনেক কষ্ট দিলে!”
এটা তো আমার বলা উচিত ছিল, জানি না কেন সে আগে বলল।
“তুমি না থাকলে, ইরৈর আর আমি তো সন্ধ্যা পর্যন্ত অগোছালো থাকতাম।”
“ওয়াহ—”
রান্নাঘর থেকে ইরৈর হঠাৎ চিৎকার করল।
“কি হল?”
“কিছু না, তেলে ভাজতে গিয়ে তেল ছিটে গিয়েছিল, ভয় পেয়েছি।”
সে রান্না চালিয়ে গেল, কণ্ঠ উঁচু করল, যাতে তার আওয়াজ ফুটে ওঠে উচ্ছ্বসিত তেলের শব্দের মাঝে।
“পরবর্তী দিনে তোমরা দু’জনের কোনো সমস্যা হলে, আমাকে জিজ্ঞাসা করো, উদ্ভিদবিদ্যার বিষয়ে আমার যথেষ্ট আত্মবিশ্বাস আছে। আমি কয়েকদিন স্কুলেই থাকব, প্ল্যান করলে ডাকলেই আসব।”

আশা করি সে তেমনই নির্ভরযোগ্য হবে, যেমনটা বলছে! ভাবতে ভাবতে, হঠাৎ মনে হল, উচ্চ মাধ্যমিকে আমার দ্বিতীয় বন্ধু হয়ে গেল, অবিশ্বাস্য লাগল।
“ও হ্যাঁ, ঝাং জেনডং, আমাদের দু’জনের বিশেষ ক্ষমতা থাকার ব্যাপারটা জানো তো?”
“জানি, ইরৈর আমাকে বলেছে—যেহেতু সে বলেছে, নিশ্চয়ই মিথ্যে না। তোমাদের অতিপ্রাকৃত ক্ষমতা থাকলে তো পরিকল্পনা সহজ হবে।”
দেখে মনে হচ্ছে, সে বেশ খোলামেলা।
“হয়ে গেছে——”
ইরৈর দ্রুত রান্নাঘর গুছিয়ে, খাবারের সরঞ্জাম এনে ডাইনিং টেবিলে সাজিয়ে দিল। আমি ভাবলাম, হয়তো আমিও সরঞ্জাম গুছাতে সাহায্য করা উচিত, কিন্তু তার কর্মঠ, আনন্দিত মুখ দেখে আমি পাশে দাঁড়িয়ে রইলাম।
আমাদের বাড়িতে রান্না আর খাওয়া সাধারণত রান্নাঘরেই হয়। কিন্তু ইরৈরের বাড়িতে রান্না আর খাওয়ার স্থান আলাদা, যদিও ডাইনিং স্পেসটা খুব বড় নয়, আমি একে ‘ডাইনিং রুম’ বলেই ডাকলাম।
“বসো!”
সে এপ্রোন খুলে লাল হয়ে যাওয়া হাতে মুখের পাশে বাতাস করল।
“এখানটা কত বড়!”
আমার মুখ থেকে স্বতঃস্ফূর্ত বিস্ময় বের হয়ে এল।
“আমরা দু’জন মুখোমুখি বসি।”
বলতে বলতে, সে আমাকে একজোড়া চপস্টিক, এক প্লেট আর এক বাটি দিল।
ইরৈর সাধারণ খাবার তৈরি করেছে। কিন্তু আমি ভাবতে পারি না, এখনকার উচ্চ মাধ্যমিকের ছাত্রীরা এত রকম রান্না পারে, সম্ভবত ইরৈর পিয়ানো বাজানোর দিন ছাড়া প্রায়ই নিজেই বাড়িতে রান্না করে খায়। ছয় রকম খাবার, তার মধ্যে নেই টমেটো আর ডিমের ঝোল, যা সাধারণত সবাই জানে।
“তাহলে শুরু করি!”
“আমি তো এই বাড়ির মালিক!”
“কত তৃপ্তি!”
খাওয়া শেষ করে, আমি সুখী হয়ে পেট চেপে বললাম।
ইরৈর আমাদের জন্য ছয়টা খাবার বানিয়েছে, আমাদের বাড়িতে তিন-চার জনের জন্যও এত খাবার হয় না। তাই বিরলভাবে এত খেয়ে আমি কিছুটা অপ্রস্তুত লাগছিল।
“কেমন লাগল?”
ইরৈর খুশি হয়ে আমার দিকে তাকিয়ে, হাত দিয়ে থুতনি চেপে জিজ্ঞেস করল।
“ভালোই হয়েছে,”
আমি আন্তরিকভাবে বললাম, “এই প্যান ফ্রাই স্যামন আর সেলারি আলুটা একটু বেশি নোনতা, আর এই টক ঝাল আলুটা একটু ফ্যাকাসে, বাকিগুলো একেবারে চমৎকার।”
প্যান ফ্রাই স্যামনের মতো খাবার আমাদের বাড়িতে কখনো দেখিনি।
“টক ঝাল আলুটা কি ফ্যাকাসে?”
সে দ্রুত নিঃশ্বাস ফেলে বলল, “আমি তো ঝাল খেয়ে কুকুরের মতো হয়ে গেছি……”
“সম্ভবত আমার স্বাদ একটু বেশি ঝাল।”
আমার মা, দিদা-রা রান্নায় ঝাল বেশি দেয়, হয়তো আমি অভ্যস্ত হয়ে গেছি।
“আমার অভিজ্ঞতা কম……হা-হা……”
সত্যি বলতে, তার রান্না মোটের ওপর চমৎকার, যদিও দিদার মতো দক্ষতার তুলনায় এখনও অনেক দূর, তবে স্কুলের ক্যান্টিনের ‘ছাত্র পুষ্টি খাবার’-এর স্বাদ থেকে অনেক ভালো।
“তবুও, ইরৈর দারুণ! আমার দিদার রান্নার প্রায় সমান।”
উৎসাহ দিতে, একটু বেশি প্রশংসা করে বললাম।
“তোমার দিদার রান্না ভালো? তাহলে আমাকে একদিন বাড়িতে নিয়ে যাও!”
তাকে প্রশংসা করলে, সে খুব স্বাভাবিক ও সরলভাবে হাসল, যেন শিশুরা শিক্ষক থেকে রঙিন ফুল পেয়ে যায়। আমি তার দিকে তাকিয়ে, মনে হল এক উষ্ণ অনুভূতি ভেতর থেকে জেগে উঠল।
“তাহলে বাদ দাও, আমার বাড়ি তোমার তুলনায় ছোট, হয়তো তোমায় জায়গা হবে না।”
“কি বলছ, তুমি কি বোঝাতে চাইছ আমি বড় আকৃতির?”
“না, না……”

খাওয়া শেষ হলে, কিছুটা অপ্রস্তুত হয়ে আমি ইরৈরকে গুছাতে সাহায্য করলাম।
“ও, ধন্যবাদ।”
“আমি বাসনও ধুই, তোমার খাবার খেলাম, কিছু না করলে লজ্জা লাগবে।”
“ঠিক আছে।”
ইরৈরকে কাছ থেকে দেখলে, বোঝা যায় সে কত কর্মঠ, কত দক্ষ। আমি বাড়িতে কখনো বাসন ধুইনি, তাই একটু পরেই টেবিলের উপর পানি ছড়িয়ে পড়ল।
“যূজে, একটু ধীরে করো।”
সে পাশে দাঁড়িয়ে আমাকে ঠাট্টা করল, “দেখো, কত অগোছালো……”
শেষে, ইরৈর বাড়তি কষ্ট করে টেবিলের পানি মুছে দিল। আমি তার ব্যস্ততা দেখে, শুধু দাঁড়িয়ে লজ্জায় হাসলাম।
“এখনও ছয়টা বাজেনি, চলো একটু গেম খেলি।”
“গেম খেলবো?”
“হ্যাঁ, আমার ভাই বিশ্ববিদ্যালয়ে যাওয়ার আগে অনেক গেমের যন্ত্রপাতি কিনে দিয়েছিল, এখন সব আমার। তবে একা খেলতে ভালো লাগে না, তাই বিশেষ করে খেলি না।”
ইরৈরের ভাই আছে, যেমন সহপাঠীরা বলেছিল।
“রুমটা অগোছালো, স্কুল থেকে বই এনে খুঁটিতে জমিয়ে রেখেছি, তুমি কিছু মনে কোরো না।”
বলে সে টিভির পাশে একটা ছোট বাক্স খুলল, যা আমি আগে কখনো দেখিনি।
প্রথমবার কোনো মেয়ের ঘরে ঢুকলাম, ঘরটা প্রশস্ত, কিন্তু আমার ধারণার মেয়েদের ঘরের সাথে অনেকটাই ভিন্ন—দেয়াল, বুকশেলফ, ক্যাবিনেট, বিছানার চাদর, কিছুই গোলাপি নয় (আমি ভাবতাম মেয়েরা গোলাপি পছন্দ করে), প্রায় সবই সাদামাটা সাদা।
“ওয়াহ!”
আমি তার ডেস্কে রাখা হোমওয়ার্ক দেখে অবাক হয়ে গেলাম।
“কি হল?”
সে মাটিতে হাঁটু মুড়ে সেই ছোট বাক্সটা চালাচ্ছিল।
“ছুটি শুরু, তুমি এত হোমওয়ার্ক লিখে ফেলেছ?”
“শিক্ষক তো বলেছিল, প্রতিদিন পরিকল্পনা অনুযায়ী কাজ শেষ করতে।”
মতেও যুক্তিযুক্ত, কারণ এটা উচ্চ মাধ্যমিকের দ্বিতীয় বর্ষ থেকে তৃতীয় বর্ষের সংযোগ পর্যায়, পরের সেমিস্টারে নির্বাচনী পরীক্ষার জন্য প্রস্তুতি [ঝেজিয়াং প্রদেশের নতুন উচ্চ মাধ্যমিক পরীক্ষানীতিতে ৭টি বিষয়ে থেকে ৩টি বেছে নিতে হয়, তৃতীয় বর্ষের দুই সেমিস্টারে পরীক্ষা হয়]। তাই সব শিক্ষকই প্রচুর প্রশ্নপত্র দিয়েছে। আমি ঠিক করেছি কয়েকদিন বিশ্রাম নেব, এখনো হয়তো বই খুলিনি। কিন্তু ইরৈর কিভাবে এত প্রশ্নপত্র লিখল, বুঝতে পারছি না, তার সময় কোথায়?
“তুমিও, উচ্চ মাধ্যমিকের শেষ গ্রীষ্ম, ভালোভাবে পরিকল্পনা করো, চেষ্টা করো।”
“হুম……”
“চলো, একসাথে খেলি।”
আমার অভিজ্ঞতায়, তার হাতে থাকা জিনিসটা ‘হ্যান্ডেল’ বলেই মনে হয়, ছেলে সহপাঠীদের কথায় শুনেছি, কিন্তু নিজের অবস্থার কারণে, প্রথমবার হাতে ধরলাম।
চোখের সামনে দ্রুত চলা বাস্তব ছবি দেখে প্রায় ভুলে যাচ্ছি আমি কি করছি। বাড়িতে একটা ভালো কম্পিউটারও নেই, এত বাস্তব ছবি যে কল্পনায় ছিল, তা সত্যিই আছে।
“এতক্ষণ দাঁড়িয়ে আছো কেন, চলো……”
সে স্ক্রিনে চোখ রেখে আমাকে আরেকটা হ্যান্ডেল দিল।
এটাই কি সেই ছেলেদের প্রতিদিনের জীবন?
ইরৈর না থাকলে, আমার জন্য এ জীবন কল্পনাতেও আসত না……