দ্বাদশ অধ্যায়: গোপন ভূমি

স্কুল খোলার পর থেকে, আর কোনো পুলিশ আর আসেনি। এভাবেই দুই সপ্তাহ কেটে গেল, আর কোনো অদ্ভুত ঘটনা ঘটেনি, আমি আর ইরেইর জীবনে আবারও সেই চিরচেনা শান্তি ফিরে এল—অর্থাৎ, আমরা আগের সেই সতর্কতা আপাতত ভুলে গিয়েছিলাম।

স্কুলের রাস্তার সংস্কার শেষ হয়েছে, এখন আর ক্যান্টিন, বাগান কিংবা অন্য কোথাও যেতে ঘুরপথে যেতে হয় না। তবে, দ্বাদশ শ্রেণি শুরু হওয়ার পর আমাদের সবাইকে স্কুলের উত্তরের কোণে স্থানান্তর করা হয়েছে—এ জায়গা নির্জন ও শান্ত, একা গেলে গা ছমছম করে, তাই আশেপাশের সবাই একে “সাইবেরিয়া” বলে ডাকে।

শুরুর দুই সপ্তাহে সহপাঠীদের অভিযোগের শেষ ছিল না। চারপাশে নানা ধরনের গাছপালা থাকায় এখানে ছোট ছোট পোকামাকড়ের অভাব নেই। কারও ক্লাস চলাকালে সিলিং থেকে পোকা পড়ে, আবার কেউ বা বলে রাতে পড়ার সময় প্রচুর পোকা এসে বিরক্ত করে। মোটকথা, দ্বাদশের জীবন শুরু থেকেই খুব একটা সুখকর নয়, নতুন দ্বাদশ শ্রেণির শিক্ষার্থীদের মানিয়ে নিতে কষ্ট হচ্ছে।

আমাদের জন্য শুধু একটি বিষয়ই একটু ঝামেলার—বাগানে যেতে আগের চেয়ে দশ মিনিট বেশি সময় লাগে, ফলে দুপুরের বিরতি আর ছুটির সময় ছাড়া আর বাগানে যাওয়ারই সময় হয় না।

“এই, ইউজে, আমাদের কি ওই ঘটনাটা খুব বেশি গম্ভীর ভেবে ফেলিনি?”

আবার দুপুর, আমি আর ইরেই গেজেবোতে বসে আছি।

“আমারও তাই মনে হয়।” পুলিশ আর আসেনি বাগানের দিকে, এমনকি ইরেইর বা আমার বাড়ির আশেপাশেও তাদের দেখা মেলেনি, এতে আমার মনে হয়েছে সেদিন আমরা অকারণেই বেশি চিন্তা করছিলাম, “তারা হয়তো ‘গাছপালার রহস্য’ তদন্ত করছিল না, কিংবা তদন্তের মূল বিষয়বস্তু সেটাই ছিল না।”

“অদ্ভুত লাগলেও, এখন তো আর কেউ আমাদের বিরক্ত করছে না!” ওর মুখে স্বস্তির ছাপ।

“ইরেই…” আমি পাশে তাকালাম, “তুমি এভাবে বসলে তো অনেকটাই দেখিয়ে ফেলছ…”

ইরেই জুতা আর হাঁটু পর্যন্ত মোজা খুলে, খালি পায়ে, দুই পা জড়িয়ে আমার সামনে বসে ছিল; ওর হয়তো খেয়াল নেই, স্কার্টটা একটু বেশি উপরে উঠে গেছে। যদিও এখানে আমাদের ছাড়া কেউ নেই, তবুও ওকে এভাবে দেখাটা আমার জন্য একটু অস্বস্তিকর।

“আহ! দুঃখিত…” ও তাড়াতাড়ি পা নামিয়ে স্কার্ট ঠিক করল, “ও হ্যাঁ, আমাদের ক্লাস টিচার ইদানীং তোমার দিকে বেশ খেয়াল রাখছে!”

“হ্যাঁ, সেদিন তোমাকে বাঁচাতে যেভাবে সাহস দেখালাম, তার ওপর তো একটা আলাদা ছাপ পড়বেই।”

“বল তো, তুমি কখন ক্লাসের অন্যদের সঙ্গে সম্পর্কটা একটু ভালো করবে? ওটা হলে দারুণ হতো!” ও দুষ্টু হাসিতে ভ্রু নাচাল, “তুমি কি মনে করো না?”

“আমার মোটেই ইচ্ছে নেই…”

“এভাবে তো চলবে না!” ও মোজা পরে, জুতা গলিয়ে আমার পাশে এসে বসল, “মানুষ বলে কথা, কারও সঙ্গে না মিশে কি চলে?”

“তোমার সঙ্গে তো কথা বলতে পারি! আরও আছে, ঝেনডং আর আমার পরিবার—তোমরা থাকলেই তো হয়!”

“বিশ্বাস করো না, এই সেমেস্টারে যদি ক্লাসে মিশতে না পারো, আমি কিন্তু তোমাকে পাত্তা দেব না।” ওর কোমল আঙুল দিয়ে আমার গাল টোকা দিল।

“এটা…”

“আমি ঠিক করলাম, মিডটার্মের আগে অবশ্যই তোমাকে ক্লাসের সবার সঙ্গে সম্পর্ক ভালো করতে হবে, নইলে আমিও তাদের দলে গিয়ে তোমাকে একা ছেড়ে দেব, তখন দেখবা কেমন লাগে একা একা কোণে বসে থাকাটা।”

ওর ঠোঁটের কোণে দুষ্টু হাসি। সত্যি বলতে কি, ওর মতো একজন বন্ধু হারাতে চাই না, তাই রাজি হয়ে গেলাম।

“আচ্ছা, আচ্ছা, কথা দিচ্ছি…”

এ নিয়ে খুব ভাবলাম না, কীভাবে হঠাৎ পুরো ক্লাসের সঙ্গে মিশে যাব, সেটাও তো জানি না।

“তুমি কীভাবে মিশবে সেটা… আমি পাশে থাকবই।” ও ঠোঁট চেপে হাসল।

“তুমি তো একেবারে স্বার্থপর!” ইরেই সব সময় এমন, যা মনে আসে তাই বলে ফেলে, আমার অনুভূতি নিয়ে ভাবে না, শুধু একের পর এক শর্ত চাপিয়ে দেয়।

“উঁহু, আর আধঘণ্টা পরেই ক্লাস শুরু, চল ফিরে যাই!”

“আহাহা~”

ঠিক তখনই, দূরে কোথাও গান ভেসে এল। মনে হলো দেয়ালের পেছন থেকে আসছে, গলায় একরাশ ক্লান্তি আর গভীরতা, মনে হয় কোনো বৃদ্ধের কণ্ঠ। আমি শব্দের উৎসের দিকে এগোলাম, কখনো দূরে, কখনো কাছে, কখনো জোরে, কখনো মৃদু।

“স্কুলের বাইরে নাকি?” ইরেই জুতা পরে ছোট দৌড়ে এল।

“তেমন মনে হচ্ছে না…” আমি বললাম—শব্দটা দেয়ালের পেছন থেকে এলেও, এদিকেই খুব কাছে মনে হচ্ছে, যেন দেয়ালের পাশে অজানা গাছের আড়ালে কেউ লুকিয়ে আছে, দেয়ালের বাধা নেই এমন অনুভূতি।

“দেখো, পেছনে কত্ত বড় ফাঁকা জায়গা!” ইরেই কখন যে এত দূরে চলে গেছে, লাফাতে লাফাতে আমাকে ডাকল।

সত্যি বলতে, আমি এতদিন ভাবতাম ওই গাছের সারির পেছনে শুধু দেয়াল। কাছে গিয়ে দেখি, গাছের ফাঁকে একজন মানুষ পাশ ফিরিয়ে যেতে পারে, আর দেয়ালে একটা ছোট গেট—কেউ ইচ্ছা করে ভেঙেছে। গেটের ভেতর তাকিয়ে দেখি, ছোট্ট ঢালু পাহাড়, বা বলা যায়, একটুকরো বন।

“আমি আগে যাচ্ছি!” আমি নিজেকে গেটের ফাঁকে গুঁজে দিলাম, ইরেইর ছোট গড়ন হওয়ায় ও আরও সহজে পার হয়ে এল।

“এটা কে হতে পারে?” এই বনের কথা আগে জানতাম না, ভাবতেই পারিনি এখানে এমন কিছু থাকতে পারে। গানটা সামনে থেকেই ভেসে আসছে, যত এগোচ্ছি, তত পরিষ্কার।

“বাগানের মালী?” ও আমার পেছনে পেছনে।

“জানি না, উনি তো এখানে থাকার কথা নয়…”

আমার মনে আছে, মালী চাচার ছোট ঘর বাগানের প্রবেশপথে। আমরা গাছ লাগানোর সময় ওখানে যেতাম, সেখানেই ওনাকে দেখেছি।

আমরা আরও ভেতরে গেলাম—আসলে প্রবেশপথ থেকে বিশ মিটারও হবে না, কিন্তু ভেতরটা এত অন্ধকার, মনে হচ্ছিল কত দূর চলে এসেছি। বাঁক ঘুরতেই, পরিত্যক্ত, লতা-পাতায় ঢাকা কাঠের এক ঘর চোখে পড়ল।

শব্দের উৎস ধরে, আমি ধীরে ধীরে ঘরের দিকে এগোলাম। দরজায় কেউ নেই, শব্দটা ঘরের উল্টো পাশ থেকে আসছে। ঘরটা দুই ভাগে—একটায় শুকনো ডালপালা, অন্যটায় দেখা যায় কেউ থাকে, খড় বিছানো মেঝেতে একটা মাদুর, দরজায় টাঙানো ডালপালা বাতাসে দুলছে।

ঘরের সামনে ঝোপ, আমি আর ইরেই সেখানে লুকিয়ে রইলাম।

“আহাহা~” গান আবার শোনা গেল, আরও জোরে, আরও পরিষ্কার।

“চুপ থাকো।” আমি সদ্য ওঠা ইরেইর কাঁধে চাপ দিলাম।

“ওহ, ব্যথা…” ও প্রস্তুত ছিল না, আমার চাপে পড়ে গেল, শুষ্ক পাতায় কড়াত করে শব্দ হলো।

“কিছু হয়নি তো?” আমি ওকে তুলতে তুলতে স্কার্টের ধুলো ঝাড়লাম, আর ঘরের চারপাশে নজর রাখলাম।

“মানুষের সঙ্গে থাকতে চাই, স্বর্গে যেতে নয়~” সেই কণ্ঠ আরো কাছে এল। সত্যিই, এক বৃদ্ধ ধীরে ধীরে একখানা কাঠের পাত্র হাতে ঘরের পেছন থেকে বেরোলেন।

“বেরিয়ে আসো, তোমরা দুইজন।” ও পাত্রটা ঘরের দরজায় রাখলেন।

আমি ইরেইর জামা ধরে ওকে বসে থাকতে বললাম।

“এমন নির্জন জায়গায়, তোমাদের সবকিছু আমার ‘অতিদূর শোনা কান’-এর নজরে!”

“আপনি…” আমি আর লুকিয়ে লাভ নেই ভাবলাম, ধীরে ধীরে উঠে দাঁড়ালাম, “আপনি কি বাগানের মালী?”

“আর কে হতে পারে?” ও ঘরের পাশে রাখা সরঞ্জাম গোছালেন, “তুমিই তো সেদিন আমার কাছ থেকে বাগানের যন্ত্রপাতি নিয়েছিলে, ভুলে গেছ?”

“উ চাচা, আপনি এখানে?” ইরেই কখন যে নাম জেনে গেছে, ডাক দিল।

“আহ, রেইরেই।” দুজনে যেন বহুদিনের চেনা। তবে, “রেইরেই” নামটা কেমন অদ্ভুত লাগল।

উনি কোথা থেকে যেন পাখা বের করে বাতাস করতে লাগলেন, “এই জায়গা তো তোমরা খুঁজে পেলে…” হাসতে হাসতে আমাদের ঘরের পেছনে নিয়ে গেলেন। পেছনে ছোট্ট জলধারা, পাশে মসাজমাড়া পাথরের টেবিল, চারপাশে বেঁকে যাওয়া পাথরের চৌকি।

“উ চাচা, এখানে ব্যাপারটা আসলে কী?” ইরেই মোজা থেকে ধুলো ঝাড়তে ঝাড়তে জিজ্ঞেস করল।

“১৯৮১-তে যখন স্কুলের নতুন ক্যাম্পাস তৈরি হয়, জায়গাটা আসলে একটা গ্রাম ছিল। তোমরা যে জায়গায় দাঁড়িয়ে, ওটা ছিল কারও বাসার পেছনের ছোট পাহাড়। পরে, স্কুল হওয়ার সময় দেয়াল দিয়ে আলাদা হয়ে যায়, স্কুল থেকে দেখলে বোঝাই যায় না দেয়ালের পেছনে একটা বন আছে। আমি কাজ নিতে এসে হঠাৎ এখানে খুঁজে পাই, স্কুলে অনেক আবেদন করে ছোট্ট গেট বানাতে পারি।” বলেই ও প্রবেশপথ দেখালেন।

“স্কুলের পেছনে এত চুপচাপ জায়গা!” ইরেই পাথরে বসে মনোযোগী হয়ে শুনছিল।

“ছেলে, তুমি কি সেই ‘গাছপালার রহস্য’?”

“এ!” আমি চমকে উঠে ইরেই থেকে দৃষ্টিটা সরিয়ে ওনার দিকে তাকালাম, “জি, তাই…”

“আর রেইরেই, তুমিও কি কোনো অদ্ভুত ক্ষমতা রাখো, যেমন বীজ দ্রুত অঙ্কুরিত করা, ফুল মুহূর্তে ফোটানো?”

“বীজ অঙ্কুরিত বা ফুল ফোটানো পারি না, তবে ‘গ্রাফটিং’ জাতীয় কিছু পারি।” ওর চোখে কৌতূহল, বড় বড় হয়ে গেছে।

“আর তুমি, পাতাগুলো, ফুলগুলো দ্রুত নাড়াতে পারো, তাই তো?”

“ঠিক বলছেন।” আমি সত্যিই পাতার নড়াচড়া নিয়ন্ত্রণ করতে পারি, এমনকি অস্ত্র বানাতে পারি।

“ঠিক তাই…” ওনার কাছে থেকে হঠাৎ একখানা মদের পাত্র বেরিয়ে এল, এক চুমুক খেলেন, “শেষমেশ আবার এলে…”

“আবার?” আমি আর ইরেই একসঙ্গে অবাক হয়ে গেলাম।

“দশ বছর আগে, বিশ বছর আগে, তোমাদের মতো তরুণদের দেখেছি।” আবার মদের পাত্রে চুমুক, বেশ তৃপ্ত, “তাদেরও এরকম অতিপ্রাকৃত ক্ষমতা ছিল।”

“এটা কীভাবে সম্ভব…” আমার মনে হচ্ছিল আমরা দুজনেই এমন অদ্ভুত ক্ষমতা থাকাটাই অস্বাভাবিক।

“আমি নিজে দেখেছি, ত্রিশ বছর বয়স থেকে এখন পর্যন্ত—কতজন এসেছে, গেছে…” ও হাসলেন, যেন উপন্যাসের কোনো বিচক্ষণ সন্ন্যাসী।

“চক্র? তাদের পরে কী হয়েছিল?” ইরেই অবাক না হয়ে গম্ভীরভাবে জিজ্ঞেস করল।

“ভগবান অকারণে চোখ দেয় না, কারণ তোমার দুনিয়ার রকমফের বুঝতে হবে, যতদিন না জীবন পোড়ে ও অভিজ্ঞতা বাড়ে, ততদিন সেই চোখ থাকবে; পরে আবার নিয়ে যাবে, নতুন কারও হাতে তুলে দেবে; প্রকৃতিও এমনি অকারণে ক্ষমতা দেয় না, যার দায়িত্ব শেষ, তার ক্ষমতাও মিলিয়ে যায়…”

“মিলিয়ে যায়?” ইরেই বিস্মিত।

“হ্যাঁ, মিলিয়ে যায়।”

ও মদ্যপান করতে করতে খুশিতে হাসলেন।

“তাদের দায়িত্ব কী?” ইরেই কৌতূহলে মাথা কাত করল।

“আমার মতো বাগানের মালী এসব নিয়ে কী করব?” হঠাৎ হেসে উঠলেন, “কাজের সময় কাকতালীয়ভাবে তাদের ক্ষমতা দেখেছি, তোমাদেরটাও দেখেছি, কিন্তু কী হয়েছিল, কেন মাধ্যমিক শেষ হতেই ক্ষমতা হারায়, তা আমি জানি না!”

আমি আর ইরেই মুগ্ধ হয়ে শুনছিলাম, হঠাৎ ঘন ঝোপ পেরিয়ে দূর থেকে ক্লাসের ঘণ্টা বাজল—দুপুরের পর প্রথম পিরিয়ডের পাঁচ মিনিট আগে ঘুম ভাঙানোর ঘণ্টা।

“বিপদ!” ইরেই তড়াক করে উঠে দাঁড়াল, “উ চাচা, পরে কথা হবে।”

“ওহ…” উনি আগের মতো শান্ত, হাসিমুখে, “চলো ক্লাসে, পরে এসো, কিন্তু অন্য কাউকে এনো না!”

“আচ্ছা, আমরাই যাচ্ছি!” ইরেই আমার হাত ধরে দৌড় লাগাল, পেছনে হাত নাড়িয়ে বিদায় জানালেন মালী চাচাকে।

“ছাড়ো, এভাবে সবাই দেখতে পাবে!” ইরেইর টানে আমি বিব্রত, পাশের বিল্ডিংয়ে ঘুরে বেড়ানো একাদশ শ্রেণির ছেলেমেয়েরা দেখছে।

“সব তোমার দোষ, ঘড়ি দেখো না কেন!” ও ছোট ছোট পায়ে দৌড়াতে দৌড়াতে অভিযোগ করল।

“তুমিও তো ঘড়ি পরো…”

“হুঁ, এত প্রশ্ন কেন…” ও মৃদু গলায় বলল।

ওর স্কার্টের প্রান্ত হাসিখুশি দুলছে, হাওয়ায় চুল উড়ছে, ছড়িয়ে দিচ্ছে মৃদু সুবাস। আমি আর বাধা দিইনি, ওর হাত ধরে দৌড়াতে লাগলাম।

সেপ্টেম্বর এসে গেছে, আবহাওয়া আর সেই চড়া গরম নেই, নিঃশব্দে শরৎ নেমে এসেছে স্কুলে, আমাদের শেষ বর্ষের সূচনা। তবে, আমাদের বাগান রক্ষার দায়িত্ব তো সবে শুরু।

প্রথম কাটিং থেকে লাগানো গোলাপ গাছে কুঁড়ি ধরেছে, আমরা তিনজন ইতিমধ্যেই নতুন পরিকল্পনা করছি—লক্ষ্য, আগামী বসন্তে পুরো বাগানকে ফুলে ফুলে ভরিয়ে তোলা, যাতে স্কুল আমাদের স্মৃতিবিজড়িত বাগানটাকে নষ্ট করতে না পারে।

আরও আছে, প্রকৃতি আমাদের যে দায়িত্ব দিয়েছে, সেটা ইরেইর সঙ্গে মিলে খুঁজে বের করতে হবে…