উনত্রিশতম অধ্যায় জয়ী ব্রোডি

কুস্তিগীর গোজিলা তুমি কী করছো? 3029শব্দ 2026-03-19 00:48:27

“তাহলে, এখন কেবল তুমি একাই আছো?”

“হ্যাঁ, ঠিক তাই, এবার সত্যিই একা লড়ছি। তবে তাইসুকে বলো চিন্তা না করতে, আমি হাল ছাড়ব না। এখন তো ব্যাপারটা শুধু ওর পরিবারের নয়!”

ফোনের ওপার থেকেও, হাকাতো মিরর স্পষ্টই অনুভব করতে পারছিলেন ইয়াগামির কণ্ঠে চেপে রাখা রাগ আর দৃঢ়তা।

কিন্তু এই মনোভাবটাই বরং আরও বেশি উদ্বেগ বাড়ায়।

“এই যে, এই যে! শেষবার তোকে এতটা মনোযোগী দেখেছি তখন, যখন সেই দুর্লভ ‘নতুন ওষুধের মামলা’ নিয়ে তদন্ত করছিলি! অবস্থা কি সত্যিই এতটাই খারাপ?”

“...না, মিরর। এ দু’টির মাঝে এখন আর কোনো তুলনাই চলে না।”

এই সময়, ইয়াগামি তাকেশি দাঁড়িয়ে ছিল পারমাণবিক বিদ্যুৎকেন্দ্রের বাইরে, গলির অন্ধকারে।

গলির বাইরে ছিল সবুজে ঘেরা গাছপালা, মাঝে মাঝে পাখপাখালি, পতঙ্গ উড়ে যাচ্ছে ডালপালায়। এক টুকরো প্রাণবন্ত দৃশ্য, যেখানে মানুষ উন্নত শক্তি প্রযুক্তির মাধ্যমে প্রকৃতির সঙ্গে সহাবস্থান গড়ে তুলেছে।

কিন্তু ইয়াগামির চোখে, এই উজ্জ্বল আকাশের নিচে, শান্ত-সৌম্য বিদ্যুৎকেন্দ্রের চতুর্দিকে অদৃশ্য এক কালো মেঘ ঘনিয়ে এসেছে!

“যে নতুন ওষুধ ADDC9 দাবী করা হয়েছিল ডিমেনশিয়ার চিকিৎসা দিতে পারবে, শেষ পর্যন্ত সেটার চেয়ে বেশি কিছু নয়—ওষুধ কোম্পানি আর নানা শক্তির পুঁজিবাজারে উন্মাদনা।

আমি নিজে কখনোই এসব বড় কাহিনিতে বিশ্বাসী নই, কিন্তু সত্যি বলতে কি, ওই ওষুধ কতজনকে দুঃখ দিতে পারত?

কিন্তু এবার এই পারমাণবিক বিদ্যুৎকেন্দ্রের ঘটনা... মিরর, আমি তো মুখ ফুটে সংখ্যাটাই বলতে সাহস পাচ্ছি না! কতজন সাধারণ মানুষ আক্রান্ত হবে তার একটা আনুমানিক সংখ্যাও বলতে পারছি না!”

শুনে, হাকাতো মিররও ধীরে ধীরে সোজা হয়ে বসল।

“তুই নিশ্চিত, ইয়াগামি? টোকিও বিদ্যুৎ সংস্থা তো কত পুরনো, তাদের কি আসলেই এমন খারাপ হতে পারে...”

“মিরর, জানিস? ফুকুশিমা প্রদেশের সবচেয়ে বড় ইয়াকুজা—তোয়ামা গোষ্ঠী এখন প্রাণপণে তাদের ঘাঁটি সরিয়ে নিচ্ছে।

তোর মতো টোকিওয় হাত বাড়ানো ‘রক্তবালি’ ছাড়াও, তারা বিশাল টাকা আর লোকজন খরচ করে, পাশের গুনমা প্রদেশেও একটা নতুন আস্তানা দখল করেছে।

এ কারণেই ওরা উ-গোষ্ঠীর কাছে তোর মাথার দাম কম রেখেছে।”

ফোনের ওপার থেকে হাকাতো মিরর মাথা ঝাঁকাল, সত্যিই এভাবে ব্যাখ্যা করা যায় কেন তোয়ামা হিদেকি, যিনি এক চতুর শিয়াল, মেরে ফেলার ইচ্ছে থাকলেও সরাসরি কিছু করছে না।

“টোকিও বিদ্যুৎ গ্রুপ এই বিদ্যুৎকেন্দ্রের কল্যাণে তাদের প্রভাব পুরো ফুকুশিমা জুড়ে বিস্তার করেছে। তোয়ামা গোষ্ঠীকে তুই আমার চেয়ে ভালো চেনিস, ওরা তো নিঃসন্দেহে ওদের কালো হাত, বিশ্বস্ত শিকারি কুকুর!

কিন্তু এখন, শিকারি কুকুরটা কেন মালিকের নির্দেশ ছাড়াই ঘর ছাড়ছে?”

ইয়াগামি প্রশ্ন করল, কিন্তু শ্রোতা হাকাতো মিরর কেবল গলা শুকিয়ে গেল, কিছুই বলতে পারল না।

একটা আশঙ্কা ঠোঁটের কিনারায় এসে ঠেকল, কিন্তু তার নিষ্ঠুর সত্যিটা ভাষায় প্রকাশ করা সহজ নয়।

কিন্তু ইয়াগামি সেটা বলেই ফেলল, কণ্ঠটা যেন শুকনো কাগজের মতো কর্কশ হয়ে উঠেছে।

তবু সে বললই।

“কারণ একটাই—

ভেতরের খবর জানা শিকারি কুকুরদের কাছে, মালিকের ফেলে রাখা হাড় কিংবা চাবুকের চাইতেও ওদের বাঁচার আকাঙ্ক্ষা বড়!

বাঁচার জন্য ওরা কেবল বিদ্যুৎকেন্দ্রের শহর ছাড়ছে না, বরং সরাসরি ফুকুশিমা প্রদেশই ছেড়ে যাচ্ছে!”

ফোনের দুই প্রান্তেই নীরবতা, শুধু ফিসফিসে নিঃশ্বাসের শব্দ।

অনেকক্ষণ পর, হাকাতো মিরর মুখ খুলল।

তার কণ্ঠ এতটাই শান্ত, যেন এই ভয়াবহ খবর কখনো কানেই পৌঁছায়নি।

“তাইসুকে এত কিছু জানার দরকার নেই, আমি ওকে একটু শান্ত করব। আর তোকে...

আমি তোকে এক কোটি ইয়েন পাঠাচ্ছি, না করিস না, এটা তোর তদন্তের খরচ ধর। টোকিও বিদ্যুৎকেন্দ্রের সত্যটা খুঁজে বের কর, তারপর সেটা গেন্ডা ভাইয়ের হাতে দে, সবার সামনে আন!

আমি নিজেও তো এই দ্বীপে থাকি, পারমাণবিক বিকিরণ—এর স্পর্শও আমি চাই না।”

“হুঁ!”

ফোনের পরিবেশ কিছুটা হালকা হতেই, ইয়াগামি ঠোঁটে বিদ্রূপের হাসি টেনে বলল,

“সবাই জানে, টাকাটা নিয়ে বিদেশে চলে যাওয়াই সবচেয়ে সহজ। অথচ নিজেকে বিপদে ফেলে, কথাটা এমন কড়া করে বলছিস!

তোর এই গোঁয়ার্তুমি, কেবল এই সময়েই তোকে ষোলো বছর বয়সী মনে হয়!”

“বাজে কথা কম বল! টাকা পেয়ে ফটাফট কাজ শুরু কর! দ্বিতীয় সারির গোয়েন্দার টাকা না জুটলে এটাই তো হবার কথা! টু—”

ইয়াগামি তাকেশি স্তব্ধ চোখে ফোনের নিভে যাওয়া স্ক্রিনের দিকে চাইল, কিছুক্ষণ পর ঠোঁটে হাসির রেখা ফুটল।

ভাগ্যিস, সে একেবারে একা নয়।

তার পাশে আজও আছে সদিচ্ছা আর একতার বন্ধুরা।

“এক কোটি ইয়েন! এমন স্বচ্ছল বাজেট কবে পেয়েছি শেষ? এবার তো যন্ত্রপাতি, সহকারী—সবকিছুর পারিশ্রমিকও...”

ঠিক তখন, যখন ইয়াগামি হিসেব কষছিল কীভাবে এই বাজেট সবচেয়ে কার্যকরভাবে কাজে লাগানো যায়,

একজন অগোছালো পোশাকের শ্বেতাঙ্গ বৃদ্ধ, কোলে এক ধরনের যন্ত্র নিয়ে, পাশের গলি থেকে মাথা বাড়িয়ে ঝুঁকে এল ইয়াগামির দিকের গলিতে।

ইয়াগামি যে গলির গা-ঘেঁষা ছায়ায় দাঁড়িয়ে ছিল, বৃদ্ধ আবার যন্ত্রের পরিমাপ দেখতে ব্যস্ত।

ফলে সে খেয়ালই করল না, ঠিক পেছনে একজন যুবক দাঁড়িয়ে আছে।

ইয়াগামি শুনল, বৃদ্ধ ইংরেজিতে উত্তেজিত গলায় বলতে লাগল,

“ঠিক! এটাই সেই পরিমাপ! পেয়ে গেছি!

আমি তো বলেছিলাম, ওরা কিছু একটা লুকাচ্ছে!

আমি তো বলেছিলাম, ওরা সতেরো বছর আগে কিছু একটা গোপন করেছিল!

ফোর্ড, তোমার দেখা উচিত ছিল, তোমার মায়ের মৃত্যু এই কারণেই! এই অভিশপ্ত তরঙ্গটাই দায়ী!”

বৃদ্ধের ইংরেজি ছিল তাড়াহুড়ো আর অস্পষ্ট।

যদি ইয়াগামি না হত জাপানে আইনজীবী হতে পারা একজন মেধাবী, তবে একটা শব্দও বুঝতে পারত না।

ভাগ্যিস, সে বুঝতে পেরেছে।

“ব্যাপারটা... এ কি বিদ্যুৎকেন্দ্রের কেউ?”

ইয়াগামি নিঃশব্দে দেহটা হালকা করল, চোখে বৃদ্ধকে নিরীক্ষণ করতে লাগল।

প্রথমে ভাবছিল, এই লোকটা বুঝি পরিবেশবাদী কোনো থিওরিস্ট, সিনেমায় যেমন দেখা যায়।

কিন্তু বাস্তবে, এমন কেউ কি সত্যিই বিশ্বের ত্রাণকর্তা হতে পারে?—একটু বাড়াবাড়িই মনে হয়।

কিন্তু বৃদ্ধ মুখ খুলতেই, ইয়াগামি তার কথাগুলো থেকে এক বিশাল তথ্যের ঝাঁক পেয়ে গেল।

সতেরো বছর আগে? একই ধরনের তরঙ্গ? পারমাণবিক দুর্ঘটনা?

মানে ১৯৯৯ সাল।

পারমাণবিক বিদ্যুৎকেন্দ্র দুর্ঘটনা... চাকারা শহরের ওকিজিলা পারমাণবিক বিদ্যুৎকেন্দ্র!

ইয়াগামির চোখে বিস্ময় ছড়িয়ে পড়ল।

এই কথাটা যদি নতুন শতাব্দীতে জন্ম নেওয়া হাকাতো মিরর শুনত, হয়ত এসব নামই চিনত না।

কিন্তু ত্রিশোর্ধ্ব ইয়াগামি স্পষ্ট মনে করতে পারে।

তখন দেশজুড়ে প্রচার, বলা হত “মানবজাতির জ্বালানি ও প্রকৌশলের মুকুট”, “জাপান আর যুক্তরাষ্ট্রের যৌথ উদ্যোগে মানবজাতির ভবিষ্যৎ”।

১৯৯৯ সালেই ব্যবহার শুরু হওয়া সেই বিদ্যুৎকেন্দ্রের কাঁধে কত সম্মান আর প্রত্যাশা ছিল।

আর এই কারণেই, যখন উৎসবের শুরুটা নির্মম পরিণতিতে গিয়ে ঠেকে, তখনকার মানুষ আরও গভীরভাবে আঘাত পেয়েছিল।

ওকিজিলা পারমাণবিক বিদ্যুৎকেন্দ্রের পতনে ক্ষতি হয়েছিল শুধু একটা শহর বা বিদ্যুতের নয়,

ভেঙে পড়েছিল মানুষের ভবিষ্যতের প্রতি বিশ্বাসও।

আর সামনে দাঁড়ানো এই বৃদ্ধ, সেই ঘটনারই সংশ্লিষ্ট?

মস্তিষ্কে প্রবল ধাক্কা লাগতেই, ইয়াগামির নিঃশ্বাস তালগোল পাকিয়ে গেল।

এদিকে, বৃদ্ধের মানসিক চাপ প্রবল হলেও, কিছুটা সতর্কতা ছিল, সঙ্গে সঙ্গে টের পেল, পেছনে কেউ দাঁড়িয়ে আছে!

“কে?”

ভাঙা জাপানিতে গর্জে উঠে, বৃদ্ধ তবু অভিজ্ঞতার পরিচয় দিয়ে মাথা নিচু করে পালাতে লাগল।

একবারও পেছনে তাকাল না।

“এই! দাঁড়ান! আপনিও তো এই বিদ্যুৎকেন্দ্র তদন্ত করতে এসেছেন, আমরা তো একই দলে!”

ইয়াগামি ঝট করে বৃদ্ধের কলার ধরে ফেলল, বৃদ্ধ যতই ছটফট করুক, বোঝানোর সুবিধার জন্য ইংরেজিতেই চিৎকার দিল।

এই কথা শুনে, আর পালাতে না পেরে, বৃদ্ধ হাঁপাতে হাঁপাতে একটু শান্ত হল।

“হুঁ, আপনি বললেন ‘ও’–তাহলে আপনিও বিদ্যুৎকেন্দ্রের তদন্তে?”

“এমন বিপদে কে মিথ্যা বলবে?” ইয়াগামি দেখল বৃদ্ধ আর পালাচ্ছে না, তার জামা ছেড়ে দিয়ে হাত বাড়াল, “ইয়াগামি তাকেশি, পারমাণবিক বিদ্যুৎকেন্দ্র তদন্তের জন্য নিযুক্ত গোয়েন্দা।”

“গোয়েন্দা? হুঁ!” বৃদ্ধ বিদ্রূপের হাসি দিয়ে ইয়াগামির বাড়ানো হাতের দিকে তাকাল, পেশার প্রতি যেন রাগ আছে।

তবু, একটু দ্বিধা নিয়ে, হাত মেলাল।

“ঠিক আছে, এই ব্যাপারে মিথ্যা বলার কারণ তোমার নেই। আমি জোই ব্রডি, ওকিজিলা পারমাণবিক বিদ্যুৎকেন্দ্রের সাবেক প্রকৌশলী, এখন কেবল নিঃস্ব এক বৃদ্ধ।”

“দেখা যাচ্ছে, আমাদের সহযোগিতার শুরুটা ভালোই হল।”

“তা বলা যায় না, তরুণ। হয়তো আমার তত্ত্ব শুনে আমাকেই উন্মাদ ভাববে।”