অসাধারণ, কত লোক!

Restaurantezinho em Frente ao Yamen Barco de Sementes de Lótus 3749শব্দ 2026-08-03 18:37:10

“সুস্বাদু চিনি পাতলা ক্রিস্পি...”  
সুগন্ধি এবং ভাঙতে ভাঙতে মিষ্টি পাতলা ক্রিস্পি এখনও শেযিংয়ের হাত গরম করতে পারেনি, হঠাৎ অদৃশ্য হয়ে গেল।  
শেযিং ফিরে এসে দেখলেন, দুই হাত খালি।  
মনে হচ্ছে চিংইয়ুন জেলার মানুষদের মধ্যে কিছু না কিছু দক্ষতা আছে।  
প্রথমে শক্তিশালী পুলিশ প্রধান তাকে আটশো রাস্তা ধরে ধাওয়া করল, পরে অজানা এক সাধারণ লোক যেন দূর থেকে বস্তু তুলে নিতে পারে।  
অবশ্য, যদি তার পোশাকের ওপর কোনো দাগ না থাকত।  
একটি বড় কালো হাতের ছাপ সেসব প্রাণবন্ত অর্কিড ফুলের ওপর পড়ে, সাদা পোশাকের পটভূমিতে বেশ চোখে পড়ার মতো।  
“মা, অনেক সুস্বাদু!”  
ঝৌ চেং সত্যিই খুব ক্ষুধার্ত ছিল, কিছুক্ষণে হাতে থাকা চিনি পাতলা ক্রিস্পি অযথা চিবিয়ে শেষ করল, তারপর হাত দিয়ে হাতার বেল্টের মধ্যে পড়ে থাকা মাখন খোসা তুলে নিল, এমনকি একটু পাঁউরুটির টুকরোও শেযিংয়ের জন্য রাখল না।  
খাবারের স্বাদ সত্যিই দুর্দান্ত!  
“কিসের দিকে তাকাচ্ছ?”  
“তোমার ওই চিনি পাতলা ক্রিস্পি খেয়ে ফেলেছো, ছোট ছেলেটা, বয়স কম হলেও মন বড় রাখতে হয়।”  
“হ্যাঁ হ্যাঁ।”  
শেযিং সঙ্গতিপূর্ণভাবে উত্তর দিলেন, তারপর আশেপাশের প্রতিবেশীদের কাছে গিয়েছিলেন, তরুণ এক যুবককে বেছে নিয়ে তার কাঁধে হাত রাখলেন, “এরা কী করছে? দেখতে তো বেশ জমজমাট।”  
তারা যারা আগে অতিথি ভবনে গরম স্যুপ খেয়েছিল, তারা কয়েকবার শ্বাস নিলো এবং শেযিংয়ের থেকে অনেক দূরে সরে গেলো। ওটা তো শেযিং সাহেব!  
শুধু ওই যুবক জানত না।  
তরুণটি হাতে ছোট একটি থালা ধরে ছিল, তাতে দশেরও বেশি সোনালী রঙের ভেড়া মাংসের রোল ছিল, গরম গরম।  
বাঁ হাত দিয়ে থালা ধরে, ডান হাতের তিন আঙুল দিয়ে একটি রোল নিয়ে কুড়াল বাজাতে বাজাতে চিবাচ্ছিল।  
ভেড়া মাথার রোল মানে ভেড়ার মাংসকে শুকরের চর্বি দিয়ে মুড়ে নলাকার করে তৈরি করা হয়, তার ওপর ময়দার লেপ দিয়ে ভাজা হয়, খুব জনপ্রিয় স্ন্যাক্স।  
দৃশ্যাবলীতে চিবানোর জন্য একদম উপযুক্ত।  
ঝৌ লান যখন দরজায় হাতাঘড়ি মারছিল, ওই যুবক দরজার ফাটল দিয়ে তার তাণ্ডব স্পষ্ট দেখতে পেয়েছিল। সামনে ওই পড়ুয়া স্পষ্টতই ওই বোকা ছেলের থেকে চিনি পাতলা ক্রিস্পি ছিনিয়ে নিয়েছে, তারপর ঝৌ লান তাকে পরাস্ত করল, মন বড় করার পরামর্শ দিলো, তাই কিছুটা সহানুভূতি জন্মালো তার মধ্যে।  
“তুমি একটু দূরে থাকো, টাকা চাইতে আসা লোক। আমি এতদিন বাঁচলাম, এত কম পণবলে বউ পেতে পারার কথা প্রথম শুনলাম। একদিনের পথ পেরিয়ে চারশত ষাট ছয় কান্দি চাও... হুঁ, বললে লজ্জা লাগে। এসো, তোমার চিনি পাতলা ক্রিস্পি ছিনিয়ে নিয়েছে, দুই টুকরো ভেড়া মাথার রোল খাও, আমার মা এখনই তৈরি করেছে, সুগন্ধি, লজ্জা করো না।”  
“ধন্যবাদ।”  
ঝৌ লান ও চিংইয়ুন জেলার মধ্যে ছোট্ট সিয়াওচাং পর্বত রয়েছে। সাম্প্রতিক বছরগুলোতে পাহাড়ে ডাকাতির হামলা হয়েছে, চিংইয়ুন জেলায় আসতে হলে সিয়াওচাং পর্বতকে ঘিরে যেতে হয়। এই দুই দিন শরতের বৃষ্টি হওয়ায় পথ বেলোচে, হাঁটা কঠিন।  
সেই গাড়িওয়ালার গাধাটি অনেক কষ্ট পেয়েছে।  
“তবে আলাদা করে বিয়েবিচ্ছেদ হলে, দালিয়ান-এর আইন অনুযায়ী, পণসামগ্রী ফেরত পাওয়াই যায়।”  
শেযিং মাংসের রোল চিবিয়ে বললেন, “যদি কাগজপত্র থাকে, এবং হিসাব সঠিক হয়, নিয়ম অনুযায়ী কাজ করলেই হয়, এরকম গোষ্ঠী করে ঝগড়া করা দরকার নেই।”  
দুটি চিনি পাতলা ক্রিস্পি কেবল দুই কামড় খাওয়া হল, তারপর ছিনিয়ে নেওয়া হল, তবে ভেড়া মাংসের রোলের স্বাদ ভালো।  
বাইরে থেকে খাস্তা, ভিতরে নরম, ভেড়ার মাংসের তাজা স্বাদ ও শুকরের চর্বির গন্ধ মিশে দুর্দান্ত।  
এই দুই টুকরো মজাদার রোল খেয়ে একদিনের ক্ষুধার্ত শেযিংয়ের পেট শান্ত হলো।  
“তুমি ছোট ছেলেটা সত্যিই জানো কাদের প্রশংসা করতে হয়।”  
শেযিং যেন তার পাশে দাঁড়িয়ে, ঝৌ লান তার কাঁধে শক্ত করে হাত রাখল, হাসি মুখে বলল, “বিয়ে করার ইচ্ছা আছে? আমার সঙ্গে বলো, কী ধরনের মেয়ে ভালো লাগে। আমার এক ভাতিজী আছে, দেখতে খুব সুন্দর, এক ধরণের গোলাপ ফুলের মতো, তোমার সঙ্গে বেশ মানানসই। তোমার জন্ম তারিখ বলো, আমি জ্যোতিষীকে জিজ্ঞেস করব...”  
ঝৌ লান আগেই শেযিংয়ের কোমরে ঝুলানো দুটি চুড়ির মান দেখেছিল, খুব ভালো, কাঁধে হাত রাখার সময় পোশাকের কাপড়ও ছুঁয়ে নিল।  
দরকারি কাপড়।  
“তুমি এই নোংরা মেয়ে, লজ্জাহীন।”  
চেন লিয়ান ঝৌ লানের ক্ষমতা দেখেছে, সে শেযিংয়ের হাতা ধরে পাশের দিকে টেনে নিয়ে গেল, “সব মেয়েদের আর ছেলেদের তোমার ঝৌ পরিবারের মধ্যে ঢুকতে হবে? ছেলেটা, তুমি দূরে থাকো, কাছে গেলে লজ্জা পড়বে।”  
“বস, তোমার মুখ এত বড় যে দুটো হাঁসের ডিম ঢুকবে।”  
গরু দাজির পিছনের পুলিশ অফিসার ঘেমে গিয়েছিল, দেখছিলেন তার বসের মুখ নীল হয়ে গেছে, মনে হচ্ছিল কাজের যোগ্য নয়।  
“বিয়েবিচ্ছেদে পণসামগ্রী ফেরত পাওয়া যায়। এত পরিষ্কার হিসাব চাইলে...”  
শেন ইয়ান হুই পাশে থেকে কিছুক্ষণ ঝামেলা দেখেছিল, তারপর তার কোল থেকে একটি কাগজ বের করে গরু দাজির হাতে দিল।  
“গরু পুলিশ প্রধান, এটা আমার বিয়ের দাম। সান পরিবার চাইছে পণসামগ্রী ফেরত, তাদের বলুন আমার বিয়ের জামাকাপড়ও ফেরত দিতে।”  
ঝৌ লানের মুখের হাসি হঠাৎ থেমে গেল।  
এই বিয়ের দাম লেখা কাগজ শেন ইয়ান হুইয়ের হাতে?  
চেন লিয়ান শেন ইয়ান হুইকে আনতে গিয়েছিল, বিয়ের দাম জানতে চেয়েছিলো, তাকে ঠকিয়ে পাঠিয়েছিলো।  
সে বাড়িতে খুঁজে খুঁজে পেল না, ভাবছিল সান পরিবার চুরি করে নিয়েছে। পরে সান পরিবারকে পরীক্ষা করতেই তারা বিয়ের দাম নিয়ে কিছু বলেনি, সে অনেক চিন্তা করেও বুঝতে পারেনি।  
হয়তো সান পরিবার ভুলে গেছে?  
যদি প্রমাণ না থাকে, শুধু কথা দিয়ে ফেরত পাওয়া যাবে না, তাই সে এই কথা মনে লুকিয়ে রেখেছিল।  
“তাৎপাতের তিন সেট, সিল্কের তোতা পিলো এক জোড়া, মোতির মাথার গহনা এক সেট, সোনার পদ্মাকৃতি কাঁটাচামচ এক জোড়া, কাঠের সুতা বাক্স দুইটি, লাল কাঠের বংশধর পাত্র...”  
গরু দাজি অনেকক্ষণ ধীরেধীরে পড়ল, তারপর কাগজের বিয়ের দাম শেষ করল।  
তারপর আবার মুখ খুলল, হাঁসের ডিমের মতো বড়।  
“দুর্দান্ত, আমার বাড়ির মেয়ের জন্য এত দামি জিনিস প্রস্তুত করা হয়নি, মনে হচ্ছে সান পরিবার শেন ছোটবোনকে বেশ ভালোবেসে।”  
প্রতিবেশীরা বিয়ের দামের বিষয় শুনে বিস্মিত হল।  
“কিন্তু ঠিক হলো না, এত দামি জিনিস থাকলে, তাকে কীভাবে ওই বোকা ছেলের সঙ্গে বিয়ে দিতে পারল? তোমরাও শুনেছ পণসামগ্রী এত সস্তা, লজ্জার মতো, সান পরিবার কি বোকা?”  
তরুণটি ভ্রু কুঁচকে এই অসমান পণসামগ্রী ও বিয়ের দাম দেখে চমকে উঠল।  
“সেই রক্তচোষা জন্তু, কীভাবে আমাদের ইয়ান ইয়ানের জন্য বিয়ের দাম দিতে পারে, দুঃখ হয় আমার ইয়ান ইয়ানের জন্য...”  
যে আগে ঝৌ লানের সঙ্গে তুলনা করত, চেন লিয়ান প্রতিবেশীদের কথায় কান দিলে হঠাৎ কাঁদতে শুরু করল, মনের ব্যথা প্রকাশ করল।  
এটা শেন ইয়ান হুইয়ের বাবা জীবিত থাকাকালে, দাদীর সঙ্গে মিলে তার জন্য প্রস্তুত করা বিয়ের দাম। সে জন্মের পর থেকে ধীরে ধীরে জমা হচ্ছিল। শেন ইয়ান হুই ছোটবেলায় মা হারিয়েছিলো, কিন্তু খুব বুদ্ধিমান ছিল, তারা সবসময় ঋণী বোধ করত।  
তারা প্রতিদিন আশা করত, তাদের ইয়ান ইয়ান বড় হয়ে ভালো স্বামী পাবে, সুখে শান্তিতে জীবন কাটাবে।  
বিয়ের দাম সান পরিবারের দ্বিতীয় শাখা জানত না, চেন লিয়ান দুই কাজীকে ভাড়া দিয়ে পাঠিয়েছিল।  
দুষ্ট সান পরিবারের দ্বিতীয় শাখা বলে শেন ইয়ান হুইকে একজন ছাত্রকে বিয়ে দিতে চায়, যদিও দরিদ্র, পণসামগ্রী কম, কিন্তু পরিশ্রমী। ভবিষ্যতে যদি পরীক্ষায় পাশ করে, ইয়ান ইয়ান হবে একজন পণ্ডিতের স্ত্রী।  
নাহলে শিক্ষক হয়ে শান্ত জীবন যাপন করবে, জমির কর মুক্ত।  
কেউ ভাবতে পারেনি বিয়ের দামসহ শেন ইয়ান হুইকে ঝৌ পরিবারের কাছে নিয়ে যায়। দাজনদার দেওয়া ঠিকানা ছিল ঝৌ পরিবারের।  
যদি না বাতাসে শেন ইয়ান হুইয়ের লাল ঢাকনা উড়ে যেত, সে ঝৌ চেঙের সঙ্গে বিয়ে করে ফেলত। কিন্তু ঢাকনা উড়ে গেলে তার শেষ আশা ও উড়ে গেল।  
কারোই শেন ইয়ান হুইয়ের হতাশা বুঝতে পারল না, যিনি সান পরিবারের বাঘের মুখ থেকে বের হয়ে ঝৌ পরিবারের নরকের মধ্যে পড়েছেন।  
বিয়ের দাম লেখা কাগজ ছোট জামার ভিতরে রেখে ছিল, তাই ঝৌ লান খুঁজে পায়নি। এখন শেন ইয়ান হুই সব স্মৃতিও আছে।  
সে চেয়েছিল চিংইয়ুন জেলায় নিজের অবস্থান তৈরি করতে, সাক্ষী খুঁজে, কিছু দেহরক্ষী ভাড়া করে ঝৌ পরিবারের কাছে গিয়ে বিয়ের দাম ফিরিয়ে নিতে।  
কিন্তু ভাবেনি ঝৌ পরিবার নিজেই চলে আসবে।  
এখন সবচেয়ে শক্তিশালী সাক্ষী তো তার দাদী পাশে দাঁড়িয়ে আছে।  
“যদি বিয়েবিচ্ছেদ হয়, অবশ্যই বিয়ের দাম ফেরত দিতে হবে... এটা তোমার মতোই, সাদা কাগজে কালো অক্ষরে পরিষ্কার লেখা। গরু পুলিশ প্রধান, আপনি কী বলবেন?”  
“অবশ্যই... আপনি বলুন, কি হবে?”  
চেন লিয়ানের কাঁদার সুর গরু দাজির মন ফিরিয়ে এনেছিল, সে দাড়ির নিচে হাত বুলিয়ে বিয়ের দাম কাগজ শেন ইয়ান হুইকে ফেরত দিল, তারপর চেন লিয়ানের পাশে দাঁড়িয়ে থাকা শেযিংয়ের দিকে তাকাল।  
শেন ইয়ান হুই চেন লিয়ানের পাশে ফিরে গিয়ে তার পিঠে হালকা হাত বুলিয়ে, নরম কণ্ঠে সান্ত্বনা দিলেন।  
“চলো দাদি, দুঃখ করো না, ইয়ান ইয়ান এখানে আছে, কেউ আমাদের পক্ষে কথা বলবে... অবশ্য আমরা ওই কাগজ অনুযায়ী ঝৌ পরিবারের টাকা ফেরত দেব, কিন্তু টাকা...”  
“কিন্তু, তোমার সেই টাকা কিছুটা অদ্ভুত।”  
শেযিং পাশে থেকে কথা বাড়িয়ে, দাসের দেওয়া তোয়ালে দিয়ে হাত মুছল, ঝৌ লান এখনও বুঝতে না পারায় তার হাতে থাকা কাগজ ছিনিয়ে নিল।  
“আমাকে দেখাও, চারশত ষাট ছয় কান্দি, হুম... হয়তো শতবর্ষ পুরনো কচ্ছপ?”  
“হ্যাঁ হ্যাঁ।”  
তরুণটি গালে ফুলে ভেড়া মাংসের রোল চিবিয়ে সাহায্য করল, “তুমি ঠিক বলেছো, মোট এইসব জিনিস, হাঁস-মুরগি একটিও বেশি হলে ত্রিশ কান্দির বেশি দামের হবে না, কীভাবে চারশত ষাট ছয় কান্দি হতে পারে?”  
ঠিক আছে, এত জিনিস কেবল চারশত ষাট ছয় কান্দি?  
প্রতিবেশীরাও সন্দেহ করতে লাগল। আগে ঝৌ লানের তাণ্ডব দেখে বিভ্রান্ত হয়েছিল, এখন বুঝতে পারছে ব্যাপারটা ঠিক নয়।  
“ওটা, ওটা বন্য, খুব ভালো জিনিস, শরীর ভালো করে...”  
ঝৌ লানের জিহ্বা একসময় আটকে গেল, সে দ্রুত মিথ্যা বলল, “ছোট ছেলেটা, তুমি কোন দলে আছো? জানো তো বন্য মাংস বিয়ানলিঙ শহরে কত দাম পড়ে? শুনেছি সেই তপহুয়ালাং শেযিং বন্য মাংস খুব পছন্দ করে, সে এক বন্য খরগোশ খায়, দাম দুই তোলা রুপির! আমি তো তোমাদের জন্য সস্তা দিচ্ছি।”  
শেযিং: কখনের কথা?  
এটা সরাসরি কলঙ্ক!  
“মা, কী বন্য মাংস, ওতো বাবার পালিত খরগোশ?”  
ঝৌ চেং সরাসরি যুবকের হাতে থাকা ভেড়া মাথার রোল দেখে, জিভ নাড়িয়ে জিজ্ঞেস করল।  
“চুপ কর!”  
“ওহ... ঘরোয়া খরগোশ!”  
প্রতিবেশীরা হঠাৎ বুঝল।  
“আর ওই বন্য হাঁস, খুব ভালো জাতের!”  
“মা, তোমার স্মৃতি আমার থেকেও খারাপ, সেটি তো এই বছরের বসন্তে তুমি শহরে নিয়ে এসেছিলে ছোট হাঁস।”  
“ওহ... ছোট হাঁস!”  
প্রতিবেশীরা একে একে মাথা নাড়ল।  
“আর ওই কচ্ছপ! শতবর্ষ পুরনো কচ্ছপ!”  
“মা, আমি আর আর্দান ছোট নদীতে ধরেছিলাম।”  
“ওহ... আর্দানসহ ধরেছিলে।”  
প্রতিবেশীরা ঝৌ চেংকে থামিয়ে প্রশংসা করল।  
কি বন্য মাংস!  
“আমরা হিসাব করব। এক টোকরো ডিম চল্লিশ কান্দি, মুরগি ত্রিশ কান্দি, নদীর মাছ বিংশ কান্দি, তোমার শতবর্ষ কচ্ছপ, বন্য খরগোশ হাঁস পঞ্চাশ কান্দি, বেশি নয়।”  
শেন ইয়ান হুই ঝৌ লানের সঙ্গে আর ঝগড়া করার ধৈর্য রাখল না, সে কয়েনগুলো গুচ্ছ বানিয়ে হাত খুলে রাখল।  
“একশো চল্লিশ কান্দি তোমাকে, আমার বিয়ের দাম নিয়ে যাও।”  
“আরো বেশি।”  
শেযিং পাশে থেকে বলল, “একটু বলি, এটা হয়তো প্রতারণা! আমি শুনেছি, এমন হলে জেলে যেতে হয়!”