চতুর্থ অধ্যায়: শরীরের তাপমাত্রা, হৃদস্পন্দনও আছে

Tigelas de Porcelana Atravessam Eras: Tornei-me a Queridinha da Capital Sonho sereno, beleza embriagadora 2673শব্দ 2026-08-03 18:39:29

ঠিক সেই মুহূর্তে, নিয়ানিয়ানের মিষ্টি ও কোমল কণ্ঠ শোনা গেল, “নিয়ানিয়ান তোমাদের সাহায্য করতে পেরেছে, আমি খুবই খুশি।” সে কল্পনাও করেনি, শুধুমাত্র কিছু পানি তাদের এতটা কৃতজ্ঞ করে তুলবে।

“ঈশ্বরের করুণা আছে, আমাদের বাঁচার পথ পুরোপুরি বন্ধ হয়নি!” বড় ছেলে বেঁচে আছে, গুও চিংঝৌ মাথা উঁচু করে চোখের জল গড়িয়ে পড়তে দিতে চায়নি।

কিন্তু দুর্ভাগ্যবশত, সে সহ্য করতে পারেনি।

স্ফটিকস্বচ্ছ চোখের জল তার চোখের পাতা থেকে ঝরে পড়ল।

লজ্জাজনক।

অত্যন্ত লজ্জাজনক।

ঐশ্বরিক সৌন্দর্যের অধিপতি ইয়ংচাং হো, যিনি সবসময় গম্ভীর ও মর্যাদাপূর্ণ, তিনি শুধু পানির জন্য আবেগাপ্লুত হয়ে কাঁদছেন, যদি এটা বাইরে ছড়িয়ে পড়ে, তবে তিনি বড় ধরনের হাস্যকর হতে পারেন।

কিন্তু গুও চিংঝৌ ফিরে ভাবতেই মনে হলো, এতে কিছুই নেই।

শেষ পর্যন্ত, আজকের দিন পুরনো দিনের মতো নয়।

গুও রুইচুয়ান বলল, “আমার মনে হয়, আসল করুণা দেখিয়েছে নিয়ানিয়ান।”

ঈশ্বরের চেয়ে নিয়ানিয়ান যেন বেশি নির্ভরযোগ্য।

গুও চিংঝৌ হঠাৎ মাথা নেড়ে বলল, “হ্যাঁ হ্যাঁ, তুমি ঠিক বলেছ!”

সে কাছে গিয়েছিল।

“এই পানি দেখো, কতটা পরিষ্কার।”

মানুষের ছায়া দেখা যাচ্ছে।

গুও চিংঝৌ এখন প্রায় ভুলে গেছেন কখন এত পরিষ্কার পানি দেখেছিল।

উত্তর সীমান্তের আশপাশ হাজার মাইল, মাটি ধুলোয় ঢাকা।

বেশ কয়েক বছর ধরে কখনো এত স্বচ্ছ পানি দেখা যায়নি, একটুও ময়লা নেই।

গুও রুইচুয়ান অজান্তে এক চুমুক নিয়ে বলল, “ওয়াহ! মিষ্টি, খুব মিষ্টি!”

ও পানিও ভালো লাগছিল।

গুও চিংঝৌ দেখল, পরিপক্ক ও স্থির গুও রুইচুয়ানের মুখে একেবারে অসহায়তা, সে হাসল, তাকে একটু ঠাট্টা করার জন্য প্রস্তুত হলো।

কিন্তু, পরের মুহূর্তে সে হঠাৎ মনে করল, তার আর গুও রুইচুয়ানের মধ্যে তেমন কোন পার্থক্য নেই।

সে এক মুগ্ধ স্বরে বলল, “ছোট দেবদূতের পানিই তো ভালো!”

গুও চিংঝৌর মনে ভারী অন্ধকারটা অনেকটাই হ্রাস পেল।

গুও রুইচুয়ান আর নিয়ানিয়ানের সঙ্গে কিছুক্ষণ কথা বলল, তারপর ব্যস্ত হয়ে গেলো দ্বিতীয় ও তৃতীয় ভাইদের খেয়াল রাখতে।

নিয়ানিয়ান স্নানের ঘর থেকে মাটির বাটি হাতে নিয়ে বেরিয়ে আসতেই দেখল চু হুয়াইওয়ান দরজায় কড়া নাড়ছে।

সে বলল, “নিয়ানিয়ান, তুমি আবার পানি নিয়ে খেলছ?”

নিয়ানিয়ান পরেছে হালকা নীল রঙের ফাঁপা সিল্কের স্কার্ট, পানি স্পষ্ট দেখা যাচ্ছে।

“চাচা, আমি পানি নিয়ে খেলছি না,” নিয়ানিয়ান ব্যাখ্যা করল।

চু হুয়াইওয়ান বিশ্বাস করল না, “তাহলে তুমি কী করছ?”

নিয়ানিয়ান তার গোলাকার মাথা উঁচু করল, এক হাত কোমরে রেখে বলল, “আমি সাহায্য করছি।” এটা একটা খুবই অর্থবহ কাজ।

“কিন্তু তুমি মাত্র চার বছর বয়সী।” চু হুয়াইওয়ান হাঁটুর ওপর বসে প্রশ্ন করল।

নিয়ানিয়ান ঠোঁট চেপে বড়সড় করে হুম করল, “চাচা, আমাকে ছোট ভাবো না!”

চার বছর বয়স কী হয়েছে?

সে কি একেবারেই সাহায্য করতে পারবে না?

কিন্তু রুইচুয়ান ভাই বলল, সে তাকে, তাদের পুরো পরিবারকে বাঁচিয়েছ।

চু হুয়াইওয়ান খুব বেশি কঠোর হল না, সে তার সাদা কোমল গাল চেপে ধরল, “ঠিক আছে, আগে শুকনো পোশাক পরো, ঠান্ডা লাগবে না।”

নিয়ানিয়ান তাকে টপটপ করল, “চাচা, আমার গাল চেপো না, আমি তিন বছর বয়সী নই, আমি এখন ছোট বড় মানুষ।”

এটা বাইরে গেলে, তার সম্মান নষ্ট হবে।

হ্যাঁ, সম্মান!

ছোট্ট মানুষটি খুব তাড়াতাড়ি নিজের ইমেজ রক্ষা করতে শিখেছে।

চু হুয়াইওয়ানের ছোট সোজা চুল, পরিষ্কার ও সুশৃঙ্খল, মুখের রেখা স্পষ্ট ও সুন্দর, চোখ-মুখ আকর্ষণীয়।

সে চু পরিবারের নেতা, এক হাতে আকাশ ঢেকে রেখেছে, দক্ষিণ শহরের অর্থনৈতিক নিয়ন্ত্রণ তার হাতে, সম্মান ও ক্ষমতায় পূর্ণ।

কিন্তু নিয়ানিয়ানের সামনে সে নম্র।

নিয়ানিয়ান চু পরিবারের প্রাণের মণি, কেউ তাকে বিরক্ত করতে পারে না।

নাহলে, সে কাঁদলে, কে তাকে শান্ত করবে?

অথবা হয়তো সে কঠোর ডেকে মারাও পেতে পারে।

সে আর নিয়ানিয়ানের চোখের সমতল রেখায় বলল, “ঠিক আছে, নিয়ানিয়ান এখন ছোট বড় মানুষ, চাচা জানে।”

নিয়ানিয়ান পোশাক বদলে লিভিং রুমে গেল।

চু হুয়াইওয়ান আগ্রহ নিয়ে তার সঙ্গে খেলনা ব্লক খেলল।

তার চোখ হাসিমাখা, খুব মজা করছিল।

এক ঝলকেই তিন দিন কেটে গেল।

রাতের সময়, ডিনারের আগে, নিয়ানিয়ান তার ঘরে ছিল।

হঠাৎ, মাটির বাটি থেকে করুণ ও ভাঙা কণ্ঠে কাঁদার শব্দ এল।

সঙ্গে সঙ্গে, একটি ভীতিকর সংলাপ তার কানে পৌঁছল।

গুও রুইচুয়ান অশ্রু ঝরিয়ে বলল, “সাং ডাক্তার, আপনাকে অনুরোধ, অনুরোধ করছি, ছেড়ে দেবেন না…”

গুও চিংঝৌ চোখ লাল করে বলল, “আমি বিশ্বাস করি না স্ত্রী আমাকে এভাবে ছেড়ে চলে যাবে, সে অবশ্যই বাঁচবে!”

“সাং ডাক্তার, আপনি আবার তার نبض পরীক্ষা করবেন।”

“তার শরীরের তাপ আছে, হৃদস্পন্দনও আছে!”

গুও চিংঝৌ উষ্ণশীতল উন শিরের হাত শক্ত করে ধরে করুণ মনোভাব প্রকাশ করল।

“আমি সব চেষ্টা করেছি, কিন্তু ব্যর্থ,” সাং ডাক্তারও কষ্ট পাচ্ছিল, “স্ত্রী হয়তো আজ রাত পার করতে পারবে না, হো এবং বড় ছেলেকে উচিত আগে থেকে তার জন্য প্রস্তুতি নেওয়া…”

গুও রুইচুয়ান মায়ের পাশে পড়ে বলল, “না! আমি চাই না মা মারা যাক!”

“আর মা মারা যাবে না, তাই তো?!”

তার কণ্ঠস্বর উচ্চ হোল, বুঝতে পারা যাচ্ছিল না অন্যদের জন্য বলছে নাকি নিজেকে।

গুও চিংঝৌ এখনও যুক্তিবাদী, কিন্তু ধ্বংসের সীমানায়, “স্ত্রী জাগো, আর ঘুমাও না…” তবে আগের মত, যতই ডাকুক, সে চোখ বন্ধ করে রেখেছিল, কোনো সাড়া দেয়নি।

সময় এক ধাপে এগোচ্ছে, সাং ডাক্তার বিদায় নেওয়ার কথা বলল।

যেতে যেতে, কিছু দ্বিধান্বিত হয়ে, বলল, “যদি শতবর্ষীয় গinseng পাওয়া যেত, আমি স্ত্রীকে জাগিয়ে তুলতে পারতাম।”

এই কথা সে দ্বিতীয়বার বলল।

তবে, দক্ষ নারীরাও যখন চালের অভাব হয়, তখন কাজ করা কঠিন।

শতবর্ষীয় গinseng ছাড়া সে বিশেষ কিছু করতে পারবে না।

সাং ডাক্তার মাথা নেড়ে, গভীর দুঃখ প্রকাশ করে চলে গেল।

সে ছিল রাজকীয় হাসপাতালের প্রধান চিকিৎসক, চিকিৎসা দক্ষতা অসাধারণ।

যদি সে এখনও রাজধানীতে থাকত, শতবর্ষীয় গinseng বিরল হলেও পাওয়া যেত।

মানুষের সংযোগ থাকলে, দাম দিয়ে কিনে নেয়া যেত।

কিন্তু এখন উত্তর সীমান্তে, দূর গ্রামে, যেখানে কিছুই নেই, এমনকি আগাছাও জন্মে না, সেখানে কীভাবে শতবর্ষীয় গinseng পাওয়া যাবে?

সাং ডাক্তার নিজে ভাবল, “এটাই হয়তো ভাগ্য।” ভালো কিছু আছে, খারাপ কিছুও আছে।

গুও রুইচুয়ান কাঁদতে কাঁদতে শ্বাস নিতে পারছে না, তার কোমল মুখ লাল হয়ে গেছে।

সে হাত তুলে চোখের জল মুছতে চাইল।

কিন্তু মুছতেই নতুন চোখের জল ঝরে পড়ল।

মুছতে পারছে না।

গুও চিংঝৌ ও উন শির তরুণ দম্পতি, দম্পতিত্বে গভীর ভালোবাসা, একসঙ্গে সুখ-দুঃখ ভাগাভাগি করে, অনেকের ঈর্ষার কারণ।

তারপর গুও পরিবার পতিত হলো, অনেকেই কষ্টে পড়ল।

উন শি সামনে থেকে ঝুঁকি নিয়েছিলেন, তার জন্য ঝড় থামালেন।

“আমি আবার পশ্চাৎ পর্বতে যাব, হয়তো এখনও বাঁচার একটা সুযোগ আছে।” যদিও আশা কম, গুও চিংঝৌ অপেক্ষা করতে চায় না।

নিয়ানিয়ান তার গোলাকার মাথা একটু ঢালে, মাটির বাটিতে ঠক ঠক শব্দ করল, “টিং টিং টিং, রুইচুয়ান ভাই, গুও কাকা।”

সে শুনেছে।

কিন্তু পুরোপুরি বুঝতে পারেনি।

তবে নিয়ানিয়ান মূল তথ্য ধরেছে, যতক্ষণ শতবর্ষীয় গinseng থাকবে, গুও কাকিমাকে বাঁচানো যাবে।

“নিয়ানিয়ান, নিয়ানিয়ান!”

গুও রুইচুয়ান প্রথমে জেগে উঠল, তার অস্ফুট দৃষ্টি আকস্মিক জেগে উঠল, আনন্দে ভেসে উঠল।

সে টেবিলের দিকে দৌড়ে গেল, গরম গরম চোখ মাটির বাটির দিকে ঠেকালো।

গুও চিংঝৌর হৃদয়ে ঢেউ উঠল, তার পা থমকে গেল।

“ঠিক আছে, আমি।”

নিয়ানিয়ান মনোযোগ দিয়ে তার মোটা ছোট থেঁতো চিবিয়েছিল, পেছনের চুলের টুকরা দোলাচ্ছে।

দেখতেও খুব মিষ্টি।

গুও চিংঝৌ হঠাৎ মনে করল, সে শ্বাস থামিয়ে জোরে জিজ্ঞেস করল, “নিয়ানিয়ান, তোমার কাছে শতবর্ষীয় গinseng আছে?”

ছোট দেবদূত শব্দটি বাদ দিল, কারণ এটা অবজ্ঞার জন্য নয়, বরং সম্মানের জন্য।

নিয়ানিয়ান যদি শুনতে অভ্যস্ত না হয়, সে স্বাভাবিকভাবেই মান্য করল।

গুও রুইচুয়ান অনিচ্ছাকৃতভাবে টেবিলের মুখ চেপে ধরছিল, যেন টেবিলের মুখে গর্ত করতে চাইছে।

এটা তার উত্তেজনার প্রমাণ।

মায়ের জীবন-মৃত্যুর ওপর নির্ভর করে, নিয়ানিয়ানের উত্তর অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ।