অষ্টম অধ্যায়: কনফুসিয়ানদের মহাকাঙ্ক্ষা

O Cultivo Confuciano de Uma Pessoa Só Bundinha de fumaça 4452শব্দ 2026-08-03 18:39:11

মানুষের স্বভাব কাজের থেকে বিশ্রাম পছন্দ করে, খারাপ অভ্যাস একটু অবহেলায় সহজেই গা ঢেকে নেয়। তাই নিজের আত্মসংযম ধরে রাখতে প্রতিনিয়ত “নিজেকে উন্নত” করা অপরিহার্য হয়ে ওঠে।

ফু ইউয়ান সর্বদা নিজের অবস্থান বজায় রাখতেন, সামান্য বিচ্যুতিতেই তাৎক্ষণিক সংশোধন করতেন, যতক্ষণ না এই অভ্যাস শরীরের স্বাভাবিক অংশে পরিণত হয়।

এর আগে, তিনি অন্দর থেকে তাড়াহুড়ো করতেন না।

যদি মন অধৈর্য হয়ে ওঠে, তখনই সে ভাবতে শুরু করে, “এই সব নিয়মের কি লাভ? এই সব আচরণ কি শুধুই সুন্দর দেখানোর জন্য? সব সময় এগুলো বজায় রাখা তো খুব ক্লান্তিকর...” এই ধরনের নানা অপ্রয়োজনীয় চিন্তা মাথায় আসে।

এইসব বিভ্রান্তিকর চিন্তা যখন মন জুড়ে ভর করে, তখন মন কিভাবে “সঠিক” থাকতে পারে?

আত্মসংযম হলো নিজেকে উন্নত করার জন্য।

...

সময় গ্রীষ্ম থেকে শরৎ এলে, বাতাস ধীরে ধীরে ঠান্ডা হতে থাকে, অজান্তে শীত এসে যায়।

ফু গুওজিন দম্পতি তাদের নাতির সাথে প্রতিদিন কাটিয়ে দিলেও পরিবর্তনের কোনো রূপ বুঝতে পারেননি, কিন্তু গ্রামে অন্যদের কাছে ফু ইউয়ান যেন একেবারে বদলে গিয়েছেন।

শিশুদের চোখে, ফু ইউয়ান তাদের খেলার সঙ্গী হঠাৎ বয়স্ক হয়ে গিয়েছেন, ভরসাযোগ্য এবং সম্মানজনক হয়ে উঠেছেন।

বয়স্কদের চোখে, ফু ইউয়ান যেন একটু ধীরে ধীরে, একটু মন্দ বুদ্ধির হয়ে গিয়েছেন।

ফলে, আর কেউ তাকে বিরক্ত করতে আসতো না।

ফু ইউয়ানও এটাই পছন্দ করতেন; শীত পড়লে, তিনি দাদীকে সঙ্গে নিয়ে একবার কাগজ কারখানায় গিয়েছিলেন, তারপর আর যেতেন না।

দাদী কারখানায় বয়লার জ্বালাতেন, শীতে বয়লারের পাশে থাকলে শরীর গরম থাকে, কিন্তু ভাবলে যে গ্রীষ্মেও দাদী একই কাজ করতেন, তার বয়স হওয়া সত্ত্বেও কয়লা তুলতে হতো, ফু ইউয়ানের মন ভারাক্রান্ত হয়ে যেত।

আগামী বছর ফু ইউয়ান স্কুলে যাবে, আর বাড়ির খরচ চালাতে টাকা দরকার, তাই বৃদ্ধ দুজন পড়াশুনার খরচ জমাতে থাকেন, ফু ইউয়ান ভালো করেই বুঝে গিয়েছিলেন, তাদের বোঝানো সম্ভব নয়।

গ্রামের পরিস্থিতি এমন যে, যদি কোনো সহজ এবং আয়শীল কাজ থাকত, গ্রামের যুবকরা দূরে গিয়ে শ্রমিক হতো না।

অল্প কিছু ছোটখাটো কাজও গ্রামের লোকেরা ইতিমধ্যে নিজেরা ভাগাভাগি করেছে, এমনকি আবর্জনা সংগ্রহ করাও... এই দিনে গ্রামে দামি কোনো আবর্জনা নেই।

ফু ইউয়ান নিজেই ভাবতে পারছিলেন না, নিজের একগুঁয়ে বুদ্ধি দিয়ে পুরো গ্রামকে হারানো সম্ভব নয়, তাছাড়া সে মাত্র ছয় বছর বয়সী।

ফু ইউয়ানের কাজ হলো বাড়ির রান্নাঘর সামলানো, প্রতিদিন খাবার তৈরি করা, সৎভাবে বাড়িতে থাকা, রাতে দাদাদিদিকে মিষ্টি কথা বলা, কিছু মানসিক সহায়তা দেওয়া, বাকিটা তাঁর পক্ষে সম্ভব নয়।

দেখতে না পাওয়াই ভালো।

সে মেংজির কথা বুঝে নিয়েছিল, “সৎ মানুষ রান্নাঘরের কাছে দূরে থাকে”, কারণ করুণা অনুভব করে প্রাণহানি দেখতে পারে না, কিন্তু মাংস খাওয়া অপরিহার্য, তাই সে নিজেকে লুকিয়ে রাখে।

এটা ঠিক যেন গ্রামে শূকর মারার সময়, শূকরের গলায় ছুরি ঢুকানোর সময় অনেকেই অচেতন ভাবেই মুখ ফিরিয়ে নেয়, একই যুক্তি।

এটা কোনো “ছলনা” নয়, মাংস খাওয়ার পথে বাধা দেয় না, এটা একেবারে করুণার প্রকাশ।

করুণার মনোভাব সবারই থাকে! অযথা উপকার করা যাবে না, এটাই মেংজির শিক্ষা।

করুণার মন থাকায় মুরগি বা ভেড়া মারা সহ্য করা যায় না, তাই এড়িয়ে যাওয়া হলো করুণাময়ী; কিন্তু করুণার কারণে অন্যদের প্রাণহানি থেকে বিরত রাখা হলে, তাকে আবার আসল মাতার ন্যায় বলা হয়…

...

নতুন বছরের আগমনীতে, দাদা-দাদীর মুখে হাসি আরও ঝলমল করছে, প্রতিদিন দিন গোনেন, খাওয়ার সময় ফু ইউয়ানকে বারবার বলেন, বাবা-মা শীঘ্রই ফিরবেন।

তাদের সঙ্গে বড় বোন ফু রংও আসবেন।

এটা দাদা ফু গুওজিনের অনেকবার শহরে ফোন করে সংগ্রহ করা ফলাফল, বাবা-মাও রাজি হয়েছেন।

ফু ইউয়ানও নিজের বোনকে দেখার অপেক্ষায়।

বোন ফু রং বাড়ি ছাড়ার সময় ফু ইউয়ান তিন বছর বয়সী ছিল, যদিও মনোভাব কিছুটা প্রৌঢ়, তবুও তাকে শুধু বোন হিসেবেই দেখত, এখন জানতে পারল যে বোন আসলে সেই গল্পের একজন তরুণী যিনি পুরুষের প্রতারণায় অর্থ হারিয়ে, দেনা থেকে বাঁচতে পাহাড়ে লুকিয়েছিলেন, একজন তীক্ষ্ণ তরোয়ালধারী, তাই মনটা বেশ জটিল।

খাটের উপর দাঁড়িয়ে দুপুরের খাবার তৈরি করে, ফু ইউয়ান পুরনো কোট মোড়ানো, দাদা-দাদীর কাছে খাবার নিয়ে যায়, তারপর নিজে খায়।

খাবার শেষে লাঠি নিয়ে দুইবার তরোয়াল চালানোর অনুশীলন করে, তারপর একটি চেয়ারে বসে দরজার কাছে বই পড়ে।

লিউ বুড়ো অজানা কোথা থেকে এসে অস্বস্তিতে বললেন, “আগে তোমাকে শেখানো প্রাথমিক কৌশলগুলো, তুমি সাত দিন ধরে অবিরত অনুশীলন করেছিলে, সে কঠোর পরিশ্রমের ভাব কোথায় গেল? এখন তো দিনে দুইবার সহজেই অনুশীলন করেই শেষ করো?”

ফু ইউয়ান কিছুটা অবাক হয়ে বলল, “লিউ দাদা, আমার মনে হয় দুইবারই যথেষ্ট! কঠোর পরিশ্রমের কি লাভ? ‘চি’ অনুভব করতে পারছি না... তাছাড়া আমি তো ইতোমধ্যে অনুভব করতে শুরু করেছি, আপনি দেখছেন না?”

...

লিউ বুড়ো বিষণ্ণভাবে বললেন, “কোন অনুভূতি? আমি দেখতে পাচ্ছি না।”

ফু ইউয়ান বই নামিয়ে বলল, “আগে আপনি বলেছিলেন, অনুশীলনের পরে আমার ‘চি’ তরোয়ালের অনুরণন বহন করে।”

লিউ বুড়ো চোখ বড় করে বিস্মিত হলেন, কিছুক্ষণ পর নিশ্বাস ছাড়লেন, “তরোয়ালের মর্ম? আমি আর তোমার ‘চি’ দেখতে পাচ্ছি না!”

ফু ইউয়ান কৌতূহলী হয়ে বলল, “এই কথার মানে কী? ‘চি’ কি হারিয়ে গেছে?”

লিউ বুড়ো মাথা নেড়ে বললেন, “ছোট বাচ্চাদের একটা প্রাকৃতিক দীপ্তি থাকে, সেটা তুমি জানো তো?”

ফু ইউয়ান চিন্তা করে মাথা নেড়ে বলল, “হ্যাঁ, অনেকেই বলে বাচ্চাদের একটা বিশেষ দীপ্তি থাকে, কিন্তু বড়দের ক্ষেত্রে কমই শোনা যায়... সর্বোচ্চ বলা হয় তারা বুদ্ধিমান।”

লিউ বুড়ো সম্মত হয়ে বললেন, “এটাই হলো ‘প্রাকৃতিক চি’ যা ছোটবেলায় প্রকাশ পায়, বাচ্চারা বড় হওয়ায় চিন্তাভাবনা বাড়ে, ‘প্রাকৃতিক চি’ নোংরা বায়ুর মধ্যে লুকিয়ে যায়, তাই আর দেখা যায় না, বড়দের মাঝে যারা বুদ্ধিমান থাকে, তারা সাধারণত নির্ভরশীল বা বিনয়ী।”

ফু ইউয়ান ভাবতে ভাবতে বলল, “চিন্তা ভাবনা বেশি? আমি তো করি না!”

লিউ বুড়ো হেসে বললেন, “আবার একটা ব্যাপার হলো, কেউ ছোটবেলা থেকেই ‘প্রাকৃতিক চি’ অনুভব করে ও নিয়মিত অনুশীলন করে, চি সংগ্রহ করে দেহের গভীরে নিয়ে যায়, অথবা অলৌকিক ক্ষমতা অর্জন করে, তখন বাইরের কেউ তা দেখতে পায় না।

তাই কেউ অদ্ভুত কিনা, চি প্রয়োগ করেছে কিনা, এটা শুধু ছোটবেলা থেকেই বোঝা যায়, আমি তো প্রথমেই বুঝেছিলাম তুমি চি প্রয়োগ করছ।

কিন্তু বাচ্চা বড় হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে ‘প্রাকৃতিক চি’ লুকিয়ে যায়, সেটা নোংরা বায়ুর কারণে হোক বা নিজের চি সংগ্রহের জন্য, বাইরের কেউ বুঝতে পারে না।”

ফু ইউয়ান হঠাৎ বুঝল, “তাহলে আমি কোন ধরনের?”

লিউ বুড়ো বিরক্ত হয়ে বললেন, “তোমাকে শেখানো শ্বাসপ্রশ্বাসের পদ্ধতি তুমি নিজের দৈনন্দিন জীবনে মিশিয়ে নিয়েছ, এখন তোমার স্বাভাবিক শ্বাসও সেই পদ্ধতি অনুসরণ করে, তাই তো? তোমার কথা বলো।”

ফু ইউয়ান মাথা নেড়ে বলল, “হয়তো আমি অজান্তে চি সংগ্রহ করে দেহের মধ্যে লুকিয়ে রেখেছি... সত্যিই কেউ দেখতে পায় না?”

“তোমার অবস্থান একটু আলাদা...”

লিউ বুড়ো ভাবতে ভাবতে বললেন, “তুমি জানো, কেউ কেউ উচ্চ পদে থাকলে সময়ের সঙ্গে তাদের গুণাবলী সাধারণ মানুষের থেকে আলাদা হয়, সেটাও পরিবেশ থেকে প্রাপ্ত চির বাইরে প্রকাশ। কেউ বুঝতে না পারলেও, এই গুণাবলী সবাই অনুভব করতে পারে।”

ফু ইউয়ান মাথা নেড়ে বলল, “এটাই মেংজির কথার মতো: ‘পরিবেশ বদলালে দেহ বদলায়, যত্ন নিলে চি বদলায়।’ পুরাকালের ভাষায় ‘পরিবেশ’ মানে পা, ‘পরিবর্তন’ মানে একে অপরের ওপর নির্ভর করা। দুর্বল চারা একাকী থাকতে চায়, বড় হলে একসাথে থাকতে চায়...

অর্থাৎ অবস্থান চি পোষণ করে, একে অপরের ওপর নির্ভরশীল... তাহলে আমার গুণাবলী কী?”

লিউ বুড়ো অস্পষ্টভাবে বললেন, “মোটামুটি সুশৃঙ্খল ও স্থির... যাই হোক, আর কেউ তোমাকে অদ্ভুত বলে না... না, তুমি তো আসলে অদ্ভুত নও, চিও অনুভব করতে পারো না, তাহলে কী অদ্ভুত?”

বলতে বলতেই লিউ বুড়ো আবার ক্ষিপ্ত হলেন।

ফু ইউয়ান হেসে চুপ থাকলেন, নিজের বই পড়া চালিয়ে গেলেন।

কিছুক্ষণ পর লিউ বুড়ো নিজেই শান্ত হলেন, বললেন, “আজ কী পড়ছ? শেখাতে হবে?”

শেখানোর কথা হলেও, লিউ বুড়ো নিজেই জানতেন, এই পাণ্ডুলিপি বিষয়ে তিনি অনেকটাই অজ্ঞ, বরং ফু ইউয়ানের কাছ থেকে অনেক কিছু শিখেছেন।

ফু ইউয়ান বলেন, “কং ফুৎসুর 'সব মানুষের জন্য সমান অধিকার' চিন্তা পড়ছি, তিনি বলেছেন: ‘যখন মহাপথ চলবে, পৃথিবী হবে সকলের, যোগ্য ও সক্ষমদের নির্বাচন হবে।’”

লিউ বুড়ো হাসলেন, “এই কথাটা সহজ, রাষ্ট্র পরিচালনায় স্বার্থপরতা থাকা চলবে না, যোগ্য ও সক্ষম ব্যক্তিদের নির্বাচন করতে হবে, তাই না?”

ফু ইউয়ান মাথা নেড়ে বললেন, “‘সকলের’ মানে সমান ভাগাভাগি, স্বার্থপরতা পরিত্যাগ করা। প্রাচীনকালের সেইসব সৎ ও নিঃস্ব কর্মকর্তা যারা দায়িত্ব পালন করতেন, তারা কি সত্যিই ‘সমান ভাগাভাগি’ করতেন? তারা যা করতেন তার উদ্দেশ্য কী ছিল? নাম বা...

এটা তো স্বার্থপরতা পরিত্যাগের উদাহরণ নয়।

আর ‘যোগ্য ও সক্ষম নির্বাচন’ কথাটা...

লিউ বুড়ো অবাক হয়ে বললেন, “যোগ্য ও সক্ষম নির্বাচন—এতে কী সমস্যা?”

ফু ইউয়ান বললেন, “পুরাকালের অভিধানে ‘与’ মানে দেওয়া, অনুরূপ ‘与’ শব্দের অর্থ ‘এবং’ বা ‘সাথে’ নয়, এটা পরবর্তীতে এসেছে। তাই এখানে ‘贤与能’ মানে হবে ‘যোগ্য এবং সক্ষম নির্বাচন’ নয়।

আর যোগ্যতা ও ক্ষমতা দুইই থাকা খুব কম মানুষ থাকে।

অর্থাৎ, যদি শব্দার্থ অনুসারে বুঝি, তাহলে মানে হলো: যোগ্য ব্যক্তিদের নির্বাচন করা, ক্ষমতা বা অধিকার দেওয়া বা ভাগ করে দেওয়া... যদিও যুক্তিসঙ্গত মনে হয়, কিন্তু কিছুটা অসম্পূর্ণ?”

লিউ বুড়ো কিছুই বুঝতে পারেননি, তাই জিজ্ঞেস করলেন, “তুমি এতদিন চিন্তা করছ, কোনো ধারণা পেলে বলো।”

ফু ইউয়ান মাথা নেড়ে বললেন, “কং ফুৎসুর এই চিন্তা তাঁর শিষ্য জি ইউ-এর কাছে বলা হয়েছিল, যিনি তা লিপিবদ্ধ করেছিলেন... ‘与’ শব্দের উচ্চারণ ‘যু’, একই উচ্চারণের আরেকটি শব্দ ‘举’ রয়েছে।

তাহলে ‘选贤举能’ অর্থাৎ যোগ্য ব্যক্তিদের নির্বাচন এবং সক্ষম ব্যক্তিদের সুপারিশ করা, যা যুক্তিসঙ্গত।

কারণ যোগ্য মানে অবশ্যই ক্ষমতাবান নয়, এবং ক্ষমতাবান সবসময় যোগ্য নয়।”

“‘选贤’ ও ‘举能’ দুটি স্বাধীন শব্দ, যথাক্রমে যোগ্য ব্যক্তিদের নির্বাচন এবং সক্ষম ব্যক্তিদের সুপারিশ।”

লিউ বুড়ো ভাবলেন, তারপর গুরুত্ব দিয়ে বললেন, “মানুষের মধ্যে যোগ্য ও ক্ষমতাবান দুজনই প্রয়োজন, ‘选贤举能’ সঠিক!”

ফু ইউয়ান একটু হাসলেন, গোপনে বললেন, “কিন্তু ‘贤’ শব্দের অর্থ ‘বহুমুখী প্রতিভা’, এই ‘তালেন্ট’ অর্থে ‘ট্যালেন্ট’ বা ‘টাকা’ উভয়ই হতে পারে... লিউ দাদা, আপনার মতে কোনটি সঠিক?”

লিউ বুড়ো কিছুটা বিভ্রান্ত হয়ে বললেন, “তাহলে বইয়ে কী লেখা আছে?”

ফু ইউয়ান বললেন, “‘才’ মানে হলো নতুন জন্ম নেওয়া গাছের কুঁড়ি, উপরের অংশ যেখানে শাখা বিভক্ত হয়, নিচের অংশ হলো মাটি। অর্থাৎ মাটির নিচ থেকে জন্ম নেওয়া নতুন গাছের কুঁড়ি, যা ‘শুরু’ বোঝায়।”

লিউ বুড়ো হতবাক হয়ে বললেন, “তাহলে তোমার ‘选贤举能’ ভুল, এটা পুনরাবৃত্তি করছে। আর ‘能’ শব্দের অর্থ হয়তো এখনকার মতো নয়।”

ফু ইউয়ান হাসলেন, “আপনি ঠিক বলেছেন, ‘内经’ বলেছে, ‘贤’ মানে দৃঢ়তা, ‘能’ মানে প্রধান চিকিৎসা উপাদান।

অর্থাৎ এই বাক্য আরও ব্যাখ্যা করা যায়: অনেক প্রতিভাবান মানুষের মধ্যে থেকে একজন নেতাকে নির্বাচন করা।

অথবা, ধনী ব্যক্তিদের নির্বাচন করা, যাদের নেতৃত্বে ক্ষমতাবানরা কাজ করবে... আপনি কী মনে করেন?”

লিউ বুড়ো মাথা ব্যথায় ভুগে বিরক্ত হয়ে বললেন, “এত জটিল? মাত্র চার শব্দ নিয়ে এত ব্যাখ্যা... কং ফুৎসু কি একটু স্পষ্ট বলতেই পারতো না?

আর তুমি এত ব্যাখ্যা করছ, কী লাভ? আমি যতদিন স্মৃতি রাখি, ‘贤’ মানে যোগ্য ব্যক্তি, ‘能’ মানে ক্ষমতাবান ব্যক্তি, বাকি সব ব্যাখ্যা বাতিল!”

ফু ইউয়ান হাসলেন, “যদিও সত্যিই কোনও লাভ নেই... তবে আমি এটা খুব মজার মনে করি। এ শুধু ‘选贤与能’ চারটি শব্দ, প্রাচীন ভাষায় এরকম অনেক শব্দ আছে, বোঝার জন্য সবসময় অস্পষ্ট থাকা যায় না।”

“তাহলে তুমি কীভাবে বুঝতে চাও?”

ফু ইউয়ান বই বন্ধ করে হেসে বললেন, “আমি আগেও বলেছিলাম, রীতিমতো কনফুসিয়ান প্রাচীন ভাষা অনুসরণ করা ভুল ছিল।

আমি নিজস্ব বোঝাপড়া অনুযায়ী চলব! আমি যা সঠিক মনে করি, তাই সঠিক!”

লিউ বুড়ো অবজ্ঞাসূচকভাবে বললেন, “তুমি তো ছোট ছেলে, যতই প্রৌঢ় হও, কী করে সঠিক ভুল বুঝতে পারবি?”

ফু ইউয়ান হাসলেন কিন্তু কিছু বললেন না।

শিশুদের পুরোপুরি সঠিক ভুল বিচার করা সম্ভব নয়।

কিন্তু সে তো আসলেই ছোট নয়... আগের জীবনের অভিজ্ঞতা কাজে লাগছে!

একই সঙ্গে ফু ইউয়ান বুঝতে পারল, কেন প্রাচীন কালের শিক্ষিত লোকেরা পাণ্ডুলিপি লিখে ব্যাখ্যা করতে ভালোবাসত, কারণ তারা নিজের বোঝাপড়া ছড়িয়ে দিতে চাইত।

যদি সবাই তাদের ব্যাখ্যা মেনে নেয়, তাহলে কি এটা তাদের ইচ্ছা সবাইকে চাপিয়ে দেওয়ার সমতুল্য?

কনফুসিয়ান শিক্ষা কি এমন?

যদি মানুষের জীবনের উদ্দেশ্য হলো তাদের জন্য নিয়মাবলী তৈরি করা, তবে天地立心 (আকাশ-পাতাল স্থাপন) মানে হলো নিজের ইচ্ছা天地 (আকাশ-পাতাল) এর ওপর চাপিয়ে দেয়া... চিরস্থায়ী শক্তি বা ‘চি’ এর মাধ্যমে?

দেখে মনে হচ্ছে, প্রচলিত ‘হেংকু’র চারটি বাক্যেও修行 (ধ্যান ও সাধনা) এর ইঙ্গিত আছে!

তাহলে কনফুসিয়ান চূড়ান্ত আদর্শ হলো শুধু ‘নিজেকে উন্নত করা, পরিবার সাজানো, দেশ পরিচালনা করা, পৃথিবীকে শান্ত করা’ নয়, বরং নিজের উচ্চাকাঙ্ক্ষা পূরণ করা।

আরো স্বার্থপরভাবে বললে, নিজের বাসনা পূরণের জন্য।

নিজের ইচ্ছাকে天地 (আকাশ-পাতাল) এর ওপর চাপিয়ে দিয়ে কোটি কোটি মানুষের জীবনকে নিজের নিয়মে বাঁধা দেওয়া, প্রাচীন শিক্ষাকে নিজের বোঝাপড়া অনুসারে ছড়িয়ে দেওয়া, নিজের ইচ্ছা ও উচ্চাকাঙ্ক্ষা চিরকাল ধরে রাখা!

সম্ভবত এটাই কনফুসিয়ান শিক্ষার আসল মহলক্ষ্য!

“হুঁ?”

লিউ বুড়ো হঠাৎ বিস্মিত হয়ে এক ধাপ পিছিয়ে গেলেন, ফু ইউয়ানকে উপরে নিচে দেখে বললেন, “তোমার চি…”

“আমার চি কী হয়েছে?”

“তোমার চি হঠাৎ ফেটে উঠেছে, যেন মেঘের ওপর উঠে যেতে চায়...”

“আমি কিছু অনুভব করিনি... তবে এটা হয়তো ‘উদ্যমী চি’!”

...