অধ্যায় ০০৪: যাতায়াতের চিকিৎসা কেন্দ্র

(১/৩) পৃষ্ঠা
游开钰-এর কথা শুনে, 游安栋 ও游开扬 ধীরে ধীরে বিস্ময় থেকে সরে এসে কৃতজ্ঞতার কথা বলল যেমন দীর্ঘ নদীর স্রোতের মতো অবিরাম। 游开钰 যদি না থামাত, তারা প্রায় হাঁটু গেড়ে বসতো।
“开扬, তুমি মাটিতে পড়া কালো রক্ত পরিষ্কার করো!” 游开钰 আবার 游安栋 ও游安栋ের স্ত্রীকে বলল, “চাচা! চাচী! তোমরা 开正-এর জন্য আদা জল বানিয়ে দাও।”
কিছুক্ষণ পর, 开正 বহু বছর জমে থাকা কালো রক্ত থুতু করল, যেন বহু বছর ধরে সঞ্চিত রোগমুক্তি পেল। তার চেহারা হঠাৎ প্রাণবন্ত হয়ে উঠল, বিষণ্ণতা ও দুর্বলতা দূর হয়ে গেল। এক বাটি আদা জল খেয়ে, বিছানা থেকে উঠল, ঘরে কয়েক ধাপ হাঁটল, কথা বলল প্রাণবন্ত স্বরে, “海青, তোমাকে সত্যিই অনেক ধন্যবাদ!”
“কিছু না, আমরা এক গোত্রের ভাই, এক পরিবারের কথা আরেক পরিবারের কাছে বলার দরকার নেই। তোমাদের পরিবার ভালোভাবে পুনরুজ্জীবিত হওয়া উচিত, যাতে ভবিষ্যতে 开章 বড় ভাইয়ের জন্য ভালো বউ খুঁজে দিতে পারো!” 游开钰 开正-এর এত দ্রুত সুস্থতা দেখে খুবই খুশি হল, “আরেকটি কথা, 开章 বড় ভাইকে জানিয়ে দাও, তাকে ফিরে আসতে বলো, বাইরে আর ঘুরে ফিরে বেড়ানোর দরকার নেই।”
“আগেই জানানো হয়েছে, সম্ভবত এই দুই-তিন দিনের মধ্যে বড় ভাই ফিরবে!” 开扬 开正-এর দ্রুত সুস্থতা দেখে খুব খুশি হল, 游开钰-এর প্রতি একটু ভক্তির মতো অনুভূতি প্রকাশ করল।
“开正 ভাই এখনই সুস্থ হয়েছেন, এই কয়েক দিন বাড়িতে ভালো করে বিশ্রাম নিন!” 游开钰 একবার 开正-এর দিকে তাকিয়ে তারপর দুই বৃদ্ধকে বলল, “চাচা, চাচী, তোমরা দু’জন ভালো থাকো, আমি বাড়ি ফিরছি।”
游开钰 উঠে বিদায় নিল, দুই বৃদ্ধ তাকে আটকে রাখতে পারল না, 开扬 বিদায়ে তাকে বহন করল।
“开扬, তুমি চলে যাও! কাল যদি তোমার সময় থাকে, আমরা 双龙场 যাব, আমি পড়াশোনার টাকার জন্য কিছু খুঁজতে চাই।” 游开钰 পড়াশোনার টাকার কথা ভুলতে পারছিল না, তাই এই পরিকল্পনাও 开扬-কে বলল।
“সময় থাকলে, তুমি বলো আমি কীভাবে তোমাকে সাহায্য করব?” 开扬 আন্তরিকভাবে 游开钰-এর দিকে তাকিয়ে বলল, চোখে একটু লজ্জাও ছিল, “তুমি দেখো, তুমি আমার বড় ভাইয়ের রোগ সারিয়ে দিয়েছ, আমাদের কাছে কোনো চিকিৎসার টাকা নেই, অথচ তুমি আমাদের কাছে টাকা দিয়েছ, আমি কী বলব বুঝতে পারছি না! 海青, তোমার ভবিষ্যতের ব্যাপার আমার ব্যাপার, সেটা সফল হবে কি না, আমি পুরোপুরি চেষ্টা করব!”
“开扬, তুমি অতিরিক্ত বলছ, তাহলে আমরা কাল দেখা করব, তুমি ফিরে যাও।”
游开钰 开扬কে বিদায় দিয়ে বাড়ি ফিরল, দরজা খোলতেই তার বড় বোন 游梓璇-এর কণ্ঠ পাওয়া গেল, “বাবা, তুমি 海青-এর সঙ্গে একটু আলোচনা করো! গরু বিক্রি করা কোনো ছোট ব্যাপার নয়।”
“海青 এখনো ছোট, আমি তোমার মায়ের সঙ্গে আলোচনা করেছি! এই ব্যাপার এভাবেই ঠিক হয়েছে, কাল বাজারে গিয়ে আমি গরু বিক্রি করব!” 游安舟 উত্তেজিত কণ্ঠে বলল।
বড় বোন তখন বেশি কিছু বলার সাহস পায়নি, সাধারণত বাবা খুব নম্র ও শান্ত স্বভাবের, তাকে এতটা উত্তেজিত দেখেনি। 游开钰 ঘরে ঢুকতেই সে দ্রুত তার হাত টেনে বলল, “海青, তুমি ফিরে এসেছ! বাবা তিনি…”
“বাবা, আপনি কী হয়েছে? আমি তো বলেছি, গরু বিক্রি করব না, পড়াশোনার টাকা আমি নিজেই জোগাড় করব!” 游开钰 বাবার মুখের দিকে তাকিয়ে বলল, সেই মুখটি ছিল বহু বছর ঝড়-ঝাপটে ভরা, কঠোর পরিশ্রমের ছাপ স্পষ্ট, চোখে অশ্রু জমে আসছিল, “বাবা, তুমি যদি জোর করে বলো, আমি পড়াশোনা করব না!”
游安舟 চোখে চোখ রেখে শান্ত কণ্ঠে বলল, “ছেলে, তুমি জানো কেন আমি জোর করছি তোমাকে পড়াশোনা করাতে? আমাদের বাড়ি ধনী নয়, গরু না থাকলে আমাকে বেশি কষ্ট সহ্য করতে হবে, তবে আমি রাজি! ছেলে, তুমি যদি পড়াশোনা না করো, তুমিও পিতার মতোই এখানে আটকে থাকবে, তুমি কি তোমার জীবনে উন্নতি করতে পারবে?”
“বাবা! তুমি আমার পড়াশোনার জন্য এত ক্লান্ত হয়ে পড়ো না! তাহলে তো আমি কীভাবে মনোযোগ দিয়ে পড়তে পারব?” 游开钰 চিন্তা করল, বাবা বুঝতে হবে, না হলে সমস্যা বাড়বে, তারপর বলল, “এইভাবে আমি কি মানুষ? আমি কি তোমার ছেলে? এমন মানুষ অযোগ্য, অবাধ্য, আমি কীভাবে মনোযোগ দিতে পারি?”
“ছেলে, অবশ্যই পড়াশোনা করতে হবে, পড়াশোনার টাকা অবশ্যই তোমার বাবার দায়িত্ব, তুমি তো এখনো ছোট, বাচ্চাদের নিজেই টাকা দেওয়া হয় না, এটা সবাই হাসবে।” 游安舟 জোর দিয়ে বলল।
“বাবা, এই রকম করো! আমাকে সাত দিনের সময় দাও, যদি সাত দিনের মধ্যে আমি পড়াশোনার টাকা না জোগাড় করতে পারি, তখন তুমি গরু বিক্রি করো।” 游开钰 এক ধাপ সরে গেল, সংকল্প আরও দৃঢ় হলো।
“ছেলে, তুমি জানো কত টাকা দরকার? ভর্তি ফি তিন ডলার, পড়াশোনার ফি আশি ডলার, আর তোমার খরচ মিলিয়ে মোট একশো বিশ ডলার, যা প্রায় একশো আশি টাকায় সমান।” 游安舟 আংুল গুণে হিসাব করল, 游开钰-কে বিশ্বাস করছিল না, সাত দিন বাড়ালেই বাড়াবে, এই ছেলেটি!

(২/৩) পৃষ্ঠা
“ঠিক আছে! বাবা, তুমি রাজি, শুধু সাত দিন।” 游开钰 মনেই ভাবল, সাত দিনের মধ্যে আমি অবশ্যই এক আশ্চর্য সৃষ্টি করব।
“আমি রাজি, তোমাকে সাত দিনের সময় দিচ্ছি।” 游安舟 চোখ চেপে ধরে, 游开钰-এর দিকে তাকিয়ে যেন নিশ্চিত।
“চল ঠিক আছে! দুই বোন সাক্ষী থাকবে।” 游开钰 হাল ছাড়ল না।
বাবা-ছেলের এই চুক্তি এভাবেই সম্পন্ন হলো। আসলে, এক গরু বিক্রি করলেও বেশি টাকা আসত না, প্রায় পাঁচ-ছয় ডলার।
“খাবার খাও! তোমরা দুজনও, বড় কোনো ব্যাপার হয়ে গেছে, যেন যুদ্ধ শুরু হয়েছে।” 张灯莲 সবাইকে ডেকে বলল।
খাবার শেষে, দুই বোন ও মা 张灯莲 উঠোনে বসে চ্যাট করল। 游开钰 নিজের ঘরে গিয়ে একটু প্র্যাকটিস করল, তারপর অল্পবয়সে ঘুমিয়ে পড়ল।
双龙场 একটি গ্রাম বা ছোট শহর, এখানে প্রতি মাসের এক, চার, সাত তারিখে কাছাকাছি গ্রামের মানুষ জমায়েত হয়, জিনিসপত্র কেনাবেচা করে, চায়ের দোকানে বসে গল্প করে, একে赶场 বা赶集 বলা হয়। এই ছোট 双龙场-এ তিনটি জনপ্রিয় চিকিৎসালয় আছে—康和医馆, 民心医馆, আর সবচেয়ে বড়往来医馆।往来医馆-এর মালিক হলেন 年召彬, যিনি প্রজন্ম ধরে চিকিৎসক পরিবার থেকে এসেছেন, তবে তার চিকিৎসা দক্ষতা মোটামুটি হলেও নৈতিকতা কম, তিনি টাকা বেশি পছন্দ করেন, ব্যক্তিগত জীবন জেলা শহরে, স্ত্রী ও সন্তানরা আলাদা বাস করেন।
往来医馆 শহরের কেন্দ্রে, 三角碑 এর কাছে অবস্থিত। আজ চিকিৎসালয় খোলার সাথে সাথে এক বিশেষ রোগী আসেন।谷楚辉, ওষুধ বিশেষজ্ঞ, দ্রুত তাকে সাহায্য করতে এগিয়ে গেলেন, অন্য দুই সহকর্মী ডাকলেন 年召彬 কে।
“এসো, এসো, রোগীকে চেয়ারে বসাও!”谷楚辉 বললেন এবং চেয়ার সরালেন।谷楚辉 ওষুধ চিনতে এবং ব্যাখ্যা করতে পারদর্শী, 年召彬-এর প্রিয় সহকারী, 年召彬 অনুপস্থিত থাকলে রোগী দেখেন, তবে জটিল রোগে 年召彬 বেশি পারদর্শী।
রোগী প্রায় চল্লিশ বছর বয়সী, টুপি পরেছেন, লম্বা জামা, মুখ ফ্যাকাশে, শরীরে ঘাম, হাত পা দুর্বল, মাঝে মাঝে সচেতন, মাঝে মাঝে বিভ্রান্ত, সঙ্গে পাঁচজন দাঁড়িয়ে আছে ডার্ক কোট পরা শক্তিশালী লোক। চিকিৎসালয়ে ঢোকার সময় দু’জন দরজায় দাঁড়িয়ে, দু’জন রোগীকে সাহায্য করে, আর একজন অনুসরণ করছে।
“তাকে বিছানায় শুইয়ে দাও, এতে হয়তো আরাম পাবে।”谷楚辉 সাবধানে বললেন।
“তোমাদের মালিক ডাক্তার কেন এখনও আসেননি?” বিছানায় শুইয়ে দেওয়ার পর একজন বলল, “দ্রুত করো, যদি মালিকের কিছু হয়, আমি তোমাদের ক্ষমা করব না!”
“金田, ভদ্রতা হারিও না!” রোগী চোখ মটকিয়ে বললেন, 金田 একটু চুপ হয়ে গেল।
“হ্যাঁ, মালিক!”金田 সম্মান দেখিয়ে আর কিছু বলল না।
এই সময় 年召彬 একজন সহকারী নিয়ে দ্রুত আসলেন, তিনি প্রায় পঞ্চাশের কোঠায়, গায়ে মোটা, মুখে ছোট দাড়ি, চোখে জ্বলা, স্পষ্ট বোঝা যায় তিনি বিচক্ষণ। তিনি রোগী পরীক্ষা না করেই বললেন, “মালিক, তোমার রোগে অনেক টাকা লাগবে।”
“যদি সারানো যায়? টাকা কোনো সমস্যা নয়!”金田 দৃঢ়ভাবে বলল।
বিছানায় রোগী মাথা নাড়ল, চোখ মটকাল, “ডাক্তার, দেখুন, কি করা যাবে?”
“ঠিক আছে, আমি দেখি।”年召彬 চেয়ার সরিয়ে বিছানার কাছে গিয়ে নাড়ি পরীক্ষা করলেন, মাথা ঘুরিয়ে বললেন, “মালিক, তোমার টাকা আমি পাব না।”
“কেন?” রোগী চোখ মটকালেন, বিষ্ময় প্রকাশ করলেন।

(৩/৩) পৃষ্ঠা
“আরে মালিক, তুমি জানো, তুমি অনেক ওষুধ খেয়েছ, ফলাফল কেমন? তুমি নিশ্চয় ভালো জানো, হ্যাঁ? সম্প্রতি কি মাথাব্যথা বেশি হচ্ছে?”年召彬 হতাশ গলায় বললেন, “তুমি অনেক বড় ডাক্তার দেখেছ, তারা হয়তো কিছু করতে পারেনি।”
“তাহলে সত্যিই চিকিৎসা সম্ভব নয়?” রোগী হালকা করে শ্বাস ফেললেন।
“মালিক, তোমার সমস্যা মস্তিষ্কের রক্তনালী ও স্নায়ুতন্ত্রে। যদি সামান্য মধ্যম ওষুধে হয়তো ঠিক হত, তুমি আমার কাছে আসতেও না।”年召彬 হতাশ হয়ে বললেন, টাকা তো সবাই চায়, বোকারা ছাড়া কেউ চায় না।
“আমাকে কোনো উপায় বলবেন?” রোগী এখনও আশা হারাতে চান না।
“মালিক, তোমার মস্তিষ্কের কিছু অংশ অপসারণ করতে হবে, তুমি ভাবো, আমাদের ছোট 双龙场 এর চিকিৎসালয়ে তা সম্ভব?”年召彬 মাথা নেড়ে বললেন।
রোগী হতাশ হয়ে দীর্ঘ শ্বাস ফেললেন।
এই সময় রাস্তায় হৈচৈ শুরু হলো, 年召彬 জিজ্ঞেস করলেন, “কি হয়েছে?”
এক সহকারী এলেন, “মালিক, আমাদের চিকিৎসালয়ের সামনে দুই কিশোর ওষুধের দোকান খুলেছে, তারা ডাকছে রোগ সারানোর জন্য।”
“মুখে লাথি! সম্পূর্ণ লজ্জা! এটা আমাদের往来医馆-এর অপমান!”年召彬 রেগে উঠলেন।
“金田, আমাকে তুলো, আমরা বাইরে যাই!” রোগী 金田-কে ইশারা করলেন। পাশে দাঁড়ানো লোকেরা তাকে সাহায্য করল, 年召彬 ও 谷楚辉ও তাদের অনুসরণ করল।
পুরাতন কথা, নায়করা তরুণ বয়সে প্রকাশ পায়, এটা সত্য।
游开钰 学费 জোগাড়ের জন্য 开扬-এর সঙ্গে 三角碑-এ একটি স্টল বসিয়েছিল, কারণ সেখানে লোকের চাপ বেশি, চিকিৎসালয় থাকুক বা না থাকুক, একটি টেবিল, দুইটি চেয়ার, আর একটি লেখা:
“অদ্ভুত রোগ আসুক, পুরুষ হোক বা নারী, সূঁচ দিয়ে রোগ দূর; চিকিৎসার ফি ইচ্ছেমতো, বেশি বা কম, কিছু না হওয়ায় চেয়ে ভালো।”
“জটিল রোগ, রোগী আসুন, 游少 চিকিৎসা করবেন, ফি ইচ্ছামত!” 开扬 বারবার ডাকছিল, কিন্তু কেবল কয়েকজন কৌতূহলবশত দেখছিল, কেউ তাদের বিশ্বাস করছিল না, মনে করছিল দুই কিশোর মজা করছে।
开扬 গলা শুকিয়ে গিয়েও ডাকছিল, এক ঘণ্টারও বেশি সময় কেটেছে, আশা কম। 游开钰ও হতাশ ছিল, কেউ স্বীকৃতি না দিলে, তোমার যত বড় দক্ষতা হোক, কী লাভ?
একটি লাঠি ধরে হেঁটে আসা এক পায়ে খিঁচুনি রোগী 游开钰-এর সামনে এসে বলল, “游少, আমার পা একটু দেখাও! আমার হাতে মাত্র এক ডলার আছে, জানি এটা কম, তবু চেষ্টা করতে চাই, তুমি কি পারবে?”