দ্বিতীয় অধ্যায়: নতুন যাত্রা

১৯৮০ সালের ২১শে মার্চ। কালো মেঘের ঘনঘটা আচ্ছন্ন করে রেখেছে ইয়ান দেশের পুরো দক্ষিণ-পূর্ব উপকূলীয় অঞ্চল। মেঘের আড়াল থেকে মাঝে মাঝেই বিদ্যুতের ঝলকানি দেখা দিচ্ছে, যা সমুদ্রের উত্তাল কালো জলরাশিকে ক্ষণে ক্ষণে আলোকিত করে তুলছে।

উপকূলের এক মৎস্যজীবী গ্রামে মানুষজন ঝিরঝিরে বৃষ্টির মধ্যেই ছোটাছুটি করছে। কেউ ঘরবাড়ি মেরামত ও মজবুত করছে, কেউ আবার উঠোনে পড়ে থাকা মাছ ধরার সরঞ্জাম গুছিয়ে রাখছে।

মাথায় শঙ্কু আকৃতির টুপি এবং গায়ে পুরোনো খড়ের তৈরি বর্ষাতি পরা এক বৃদ্ধ লাঠিতে ভর দিয়ে কুঁজো হয়ে একাই গ্রাম ছেড়ে বেরিয়ে পড়লেন। তিনি জনশূন্য উপকূলের দিকে এগিয়ে চলছেন। সমুদ্রের যত কাছে যাচ্ছেন, ঝোড়ো হাওয়া আর বৃষ্টির ঝাপটা তত তীব্র হয়ে বৃদ্ধের কালো, শীর্ণ গালের ওপর আছড়ে পড়ছে, আর গভীর খাঁজ কাটা চামড়া বেয়ে গড়িয়ে পড়ছে জল। বৃদ্ধ নিজের বর্ষাতিটা আরেকটু টেনে গায়ে জড়িয়ে নিলেন, কিন্তু মাথা নিচু করে কষ্টেসৃষ্টে সামনের দিকে এগিয়ে চললেন।

কতক্ষণ হেঁটেছেন তা জানা নেই, একসময় তিনি আড়ালে থাকা একটা পাথরের খণ্ডের পেছনে এসে পৌঁছালেন। বৃদ্ধ পাথরের গুহার ভেতর ঢুকে পড়লেন। কাঁপাকাঁপা হাতে নিজের বুক থেকে বের করলেন পাথরের তৈরি এক দেবমূর্তি, কালো সুতো জড়ানো দুটি লাল দড়ি এবং কয়েকটি আপেল—সবকিছু গুছিয়ে রাখলেন সেখানে। এরপর দেবতার মূর্তির সামনে থরথর করে কাঁপতে কাঁপতে হাঁটু গেড়ে বসলেন এবং পরম ভক্তিতে মাথা নত করে প্রণাম জানালেন। সমুদ্রের উত্তাল গর্জন আর ঢেউয়ের আছড়ে পড়ার শব্দের মাঝে কেউ জানল না তিনি বিড়বিড় করে কী বলছিলেন, তবে বাইরের ঝড়-বৃষ্টি যেন আরও ভয়াবহ হয়ে উঠল।

অন্য দিকে, বন্যার ত্রাণকার্য শেষ করে একটি দল মৎস্যজীবী গ্রামের দিকে এগিয়ে আসছে। ওপরমহলের নির্দেশ মেনে গ্রামবাসীদের সাময়িকভাবে নিরাপদ স্থানে সরিয়ে নিয়ে যাওয়ার পরিকল্পনা তাদের। পনেরো-ষোলো বছর বয়সী এক তরুণ সৈনিক বিশাল এক ব্যাগ পিঠে নিয়ে হাঁপাতে হাঁপাতে দলের পেছনে ছুটছিল। হঠাৎ পিঠটা হালকা মনে হতেই সে ভারসাম্য হারিয়ে পেছন দিকে পড়ে যাওয়ার উপক্রম হলো।

“এই... কে রে ভাই... কমাণ্ডার সাহেব!”

তরুণ সৈনিকটি ঘুরে কিছু বলতে যাবে, ঠিক তখনই দেখল তার কমাণ্ডার তার ব্যাগটা পিঠ থেকে নামিয়ে নিয়েছেন। এরপর ব্যাগটা পাশের এক বলিষ্ঠ সৈনিকের দিকে ছুড়ে দিলেন। সে কিছু বলতে যাবে, এমন সময় ইউয়ান নিয়ানফেং তার কাঁধে এক থাপ্পড় মেরে গম্ভীর স্বরে ধমকে বললেন, “দ্রুত পা চালাও!”

“জি, জি, স্যার! কমাণ্ডার সাহেবকে ধন্যবাদ!”

তরুণ সৈনিকটির খুশিতে উজ্জ্বল হয়ে ওঠা পিঠের দিকে তাকিয়ে ব্যাগটি হাতে নেওয়া সেই বলিষ্ঠ সৈনিকের ঠোঁট কুঁচকে গেল।

“পুরানো ইউয়ান, এটা অন্যায়! তুমি পক্ষপাত করছ! আমি কি তোমার সবচেয়ে ভালো বন্ধু নই?!”

ইউয়ান নিয়ানফেং বিরক্তির চোখে ঝাওয়ের দিকে তাকালেন, তারপর তার সুঠাম দেহের দিকে একবার নজর বুলিয়ে নিলেন। সবকিছুই স্পষ্ট। ইউয়ান কিছু বলার আগেই ঝাও ব্যাগের ওজন মেপে নিয়ে হেসে বলল, “মজা করছি, মজা করছি। আমার প্রচুর শক্তি আছে, ওই কাঁচা কচি বাচ্চার সাথে আর কী তুলনা করব।”

সবাই নতুন সৈনিক হিসেবেই জীবন শুরু করে, তাই ইউয়ানের মনের অবস্থা বুঝতে ঝাওয়ের বাকি ছিল না। আসলে ছেলেটা বন্যার সময় প্রচুর কষ্ট করেছে বলেই তার ওপর একটু মায়া জন্মেছে, কিন্তু মুখ ফুটে তা বলতে পারছে না। সে সবই বোঝে!

“তবে ইউয়ান, তোমার এই নতুন ছোকরাদের কিন্তু কড়া প্রশিক্ষণের দরকার আছে, ফিরে গিয়ে এদের ভালোমতো ঘাম ঝরাতে হবে।” কথা বলতে বলতে সে দলের সাথে তাল মেলাতে শুরু করল, “কাজ শেষ হলে তো তোমার বউয়েরও সন্তান হওয়ার সময় হয়ে আসবে, তাই না...”

ইউয়ানের দৃষ্টি নরম হয়ে এল। তার মন হালকা বৃষ্টির ঝাপটার মতোই ভেসে দূরে, সেনাদলের আবাসনের ছোট সংসারটির দিকে চলে গেল।

[সেনাদলের হাসপাতাল]

ডাক্তার আর নার্সরা ভীষণ ব্যস্ত, বিশেষ করে প্রসূতি বিভাগে। আজ যেন কী হয়েছে, একসঙ্গে বেশ কয়েকজন গর্ভবতী নারীকে আনা হয়েছে, যাদের মধ্যে কয়েকজনের প্রসব বেদনাও শুরু হয়ে গেছে।

লেবার রুমের বাইরে ছোট চুল রাখা এক বৃদ্ধা হাত ঘষতে ঘষতে পায়চারি করছেন। তার শক্ত চামড়ার হাতের মুঠো শক্ত হয়ে আছে, মাঝে মাঝেই দরজার সামনে দাঁড়িয়ে বিড়বিড় করে ঈশ্বরের কাছে প্রার্থনা করছেন।

দেয়ালের পাশে বসে থাকা এক শীর্ণ বৃদ্ধ তা শুনে চারপাশটা একবার দেখে নিলেন। আশেপাশে কেউ নেই নিশ্চিত হয়ে তিনি হাঁটুতে ভর দিয়ে দাঁড়িয়ে বৃদ্ধার কাছে গেলেন এবং তাকে দেয়ালের কোণে রাখা ছোট টুলটিতে বসিয়ে দিলেন।

“ওগো, তুমি একটু জিরিয়ে নাও। আমার মনে হয় সামনে আরও ব্যস্ততা আছে, শরীর খারাপ কোরো না।”

ঘণ্টার পর ঘণ্টা ধরে তিনি এভাবে পায়চারি করছেন, তিনি ক্লান্ত না হলেও দেখে বৃদ্ধের মাথা ঘুরছে। গতকাল বিকেল থেকে দুশ্চিন্তায় অস্থির হয়ে সবাই দৌড়ঝাঁপ করছে, এভাবে চললে ছোটদের কিছু হওয়ার আগেই বড়দের শরীর ভেঙে পড়বে।

“আরে, আমার তো চিন্তা হচ্ছে!” ফাং ডাসিয়া উষ্ণ টুলটিতে বসলেন, কিন্তু তার চোখ লেবার রুমের দরজার দিকেই নিবদ্ধ রইল।

ছেলের বউয়ের প্রসবের সময় ঘনিয়ে এসেছে, এদিকে মেজো ছেলের কোনো খবর নেই। সে যদি জানতে পারত যে তার স্ত্রী সন্তান প্রসব করছে, তবে কতই না দুশ্চিন্তা করত। ভাগ্যিস ছেলেটা আগেই তাদের চিঠি লিখে জানিয়েছিল, নাহলে এই অবস্থায় বেচারি বউটার কী যে হতো...

“চিন্তা করলেও নিজের শরীরটা তো দেখতে হবে। ভুলে যেয়ো না, বউমা আর বাচ্চা আমাদের দিকেই চেয়ে আছে। এই সময়ে ভেঙে পড়লে চলবে না।” বৃদ্ধ তার স্ত্রীর কাঁধ আর ঘাড় টিপে দিতে দিতে বললেন।

তাদের ছেলে একজন সৈনিক, দেশ রক্ষা করাই তার দায়িত্ব ও কর্তব্য। এখন যেহেতু ছেলে কাছে নেই, তারা অভিভাবক হিসেবে যতটা সম্ভব সাহায্য করছেন, যাতে ছেলে বাইরে থেকে নিশ্চিন্ত থাকতে পারে।

লেবার রুমের ভেতরে, যে শিশুটি একটু আগে ঈশ্বরের কাছে কথা দিয়ে এসেছে যে বড় হয়ে ভালোমতো পড়াশোনা করবে এবং ফাঁকি দেবে না, সেই ইউয়ানবাও এখন বিভ্রান্ত হয়ে মাথা চুলকাচ্ছে। তার কী হয়েছে? সে কি ঈশ্বরের বুদবুদের ভেতর আটকা পড়েছে?

“ভালো, শ্বাস নাও, চাপ দাও! প্রায় হয়ে এসেছে...”

“নিঃশ্বাস নাও, নাও, ভালো, ছাড়ো, শ্বাস ছেড়ে চাপ দাও...”

বাইরে শোরগোল, সে কিছু বুঝে ওঠার আগেই একটার পর একটা পরিচিত ধাক্কা তাকে অস্থির করে তুলছে। ছোট্ট শিশুটি চোখ বন্ধ করে পা ছুড়ল, আর এক ঝটকায় সব বাধা কাটিয়ে বেরিয়ে এল।

চারপাশে প্রচণ্ড আলো, চোখ ধাঁধিয়ে যাচ্ছে। পরের মুহূর্তেই কেউ তাকে কোলে তুলে উল্টেপাল্টে দেখতে লাগল। সে দেখার চেষ্টা করল কে তার পায়ের পাতা নিয়ে দুষ্টুমি করছে, ঠিক তখনই তাকে উল্টো করে ধরে দুই থাপ্পড় দেওয়া হলো।

কী অসভ্য! কোন মাছ এত সাহসী যে তার পিঠে থাপ্পড় মারে! ইউয়ানবাও ভীষণ রেগে গেল!

“ওয়াআ! ওয়াআ~”

দুবার চিৎকার করতে না করতেই আবার সবকিছু যেন ঘুরপাক খেতে লাগল, তারপর সে এক উষ্ণ আলিঙ্গনে জড়িয়ে পড়ল। এই গন্ধটা চেনা! সে কি তবে আরেকজন মাকে পেয়ে গেল?!

“মেয়ে হয়েছে, দেখো, বাচ্চাটা কত সুন্দর।” নার্স ঘর্মাক্ত লি শিউলিংয়ের কোলে বাচ্চাটিকে তুলে দিল। বাচ্চার ফর্সা ত্বক আর ঘন চুল দেখে নার্স রীতিমতো ঈর্ষান্বিত।

নার্সের মতে, তাদের হাসপাতালের সবচেয়ে ভাগ্যবতী নারী হলো শিউলিং। হাই শহর থেকে সেনাদলের হাসপাতালে কাজ করতে এসে কয়েক বছরের মধ্যেই সে তিন নম্বর ইউনিটের কমাণ্ডারের মন জয় করে নিল। এখন প্রসবটাও পাশের প্রসূতির চেয়ে অনেক সহজ হলো, বাচ্চাটাও যেন বাবা-মায়ের সব ভালো গুণগুলো নিয়ে জন্মেছে। পাশের রুমে যে প্রসূতি যন্ত্রণায় কাতরাচ্ছে, তাকে দেখলে মনে হয়, মানুষের ভাগ্যের কত পার্থক্য!

অন্য দিকে, আলাদা প্রসবকক্ষে আরেকজন শিশু আতঙ্কিত হয়ে চারপাশ দেখছে এবং ডাক্তারদের স্পর্শ এড়িয়ে চলার চেষ্টা করছে। ইউয়ানবাও কোথায়? ওরা তো একসঙ্গে ছিল! কী হবে? সে কি ভুল পথে বেরিয়ে এল? উত্তরাধিকার আর ঈশ্বর—কেউই তো শেখায়নি এমন পরিস্থিতিতে কী করতে হয়...

প্রসবশয্যার কাছেই হালকা তুলার পোশাক পরা এক বৃদ্ধা, যার চোখ দুটো লাল হয়ে আছে, বারবার ঘড়ির দিকে তাকাচ্ছেন আর ডাক্তারের কোলে ছটফট করা নিজের নাতিকে উদ্বেগের সাথে দেখছেন।

“ডাক্তার ঝাং, বাচ্চার কী অবস্থা? ও কাঁদছে না কেন?”

কয়েক মিনিট পার হয়ে গেল, কোনো শব্দ নেই। ছেলের বউয়ের রক্তপাত কোনোমতে থামিয়ে তাকে বিপদ থেকে বাঁচানো গেছে, এখন নাতির যেন কিছু না হয়।

“আপনি চিন্তিত হবেন না, বাচ্চার শ্বাসপ্রশ্বাস আর শরীরের সবকিছুই ঠিক আছে, ডাক্তাররা আছেন তো, চিন্তা করবেন না।” একজন নার্স বৃদ্ধাকে শান্ত করার চেষ্টা করল, কিন্তু তার চোখও বারবার ডাক্তার ঝাংয়ের হাতের ফর্সা শিশুটির দিকে চলে যাচ্ছে।

ডাক্তার ঝাং নিজেও চিন্তিত। কে যে সেই অমানুষ, যে টয়লেটে জল ঢেলে রেখেছিল, যার ফলে ইউ শিক্ষক পা পিছলে পড়ে গেলেন! ভাগ্য ভালো যে মা আর বাচ্চা দুজনেই বেঁচে আছে, নাহলে হাসপাতালের পক্ষে ঝাং কমাণ্ডারের পরিবারের কাছে মুখ দেখানো কঠিন হতো। কিন্তু এই বাচ্চাটি কাঁদছে না কেন?!

ডাক্তার ঝাং গভীর শ্বাস নিলেন, তারপর বাচ্চার দুই ছোট পায়ে ‘ঠাস ঠাস’ করে চাপড় মারতে শুরু করলেন। কয়েকবার মারার পরও শিশুটি শুধু ভ্রু কুঁচকে রইল, তাই তিনি বাচ্চার পিঠে হাত বুলিয়ে মালিশ করলেন। বাচ্চাটি যখন জেদ ধরে রইল, তখন তিনি তার কান দুটো একটু টেনে দিলেন।

পরের মুহূর্তেই শিশুটির কান্নার শব্দ শোনা গেল, উপস্থিত সবাই হাঁপ ছেড়ে বাঁচল।

“ওয়া! উয়া!”

“কেঁদেছে, কেঁদেছে! আমার নাতি সোনা, অবশেষে কেঁদেছে~”

ছোট অক্টোপাস-শিশুটির খুব কষ্ট হচ্ছিল; এসেই সবাই মিলে তাকে ঘিরে অত্যাচার করছে, চিমটি কাটছে। (˚˃̣̣̥᷄⌓˂̣̣̥᷅)

তবে শিশুটি দুবার কেঁদে হঠাৎ চুপ হয়ে গেল, তারপর আবার আগের চেয়েও জোরে চিৎকার শুরু করল। কিন্তু বেশিক্ষণ ছটফট করতে পারল না, তাকে কাপড় দিয়ে পেঁচিয়ে অন্যের কোলে তুলে দেওয়া হলো।

“ওয়া উ~, ওয়াআ!”

উ উ~, ইউয়ানবাও! আমি এখানে!

ছোট অক্টোপাস-শিশু ভয় ও উদ্বেগে ছটফট করে চিৎকার করছে, আর তাকে কোলে নেওয়া বৃদ্ধা আনন্দে হাসছেন।

করিডোরের অন্য দিকে, পরিবারের সদস্য আর নার্সদের কোলে উল্টো দিকে দূরে সরে যেতে থাকা ইউয়ানবাও ছোট অক্টোপাসের গন্ধ পেয়ে চিৎকার শুরু করল।

না, ভুল দিকে যাচ্ছি, ভুল পথে যাচ্ছি~ ছোট অক্টোপাস তো ওই দিকে!

“আ~ ওয়াআআআ! ٩(๑`^´๑)۶”

“নার্স, বাচ্চাটির কী হয়েছে, ওর কি কোথাও অস্বস্তি হচ্ছে?”

“কিছু হয়নি, বাচ্চা খুব সুস্থ। হয়তো খিদে পেয়েছে বা ঠান্ডা লাগছে। প্রসূতি ওকে একটু বেশি কোলে নিয়ে জড়িয়ে রাখুক।”

দুইটি অনেক দূরের ওয়ার্ডে একই কথোপকথন চলল। দুর্ভাগ্যবশত, উপস্থিত বড়দের কেউই তাদের শিশুদের ভাষা বুঝতে পারল না।

লি শিউলিং অল্পবয়সী, তাছাড়া শাশুড়ি তাকে নিয়মিত মুরগি আর হাঁসের মাংসের ঝোল খাইয়ে বেশ হৃষ্টপুষ্ট রেখেছেন, তাই অল্প সময়ের মধ্যেই তার ব্যথা কমে এল!

সে চাঙা হয়ে উঠল এবং চিৎকার করা বাচ্চাটিকে জোর করে বুকের দুধ খাওয়াতে শুরু করল। দুধের স্বাদ পেতেই ইউয়ানবাও চুপ হয়ে গেল এবং তৃপ্তি সহকারে পান করতে লাগল।

ওয়া! ˶╹ꇴ╹˶!

কী মজা, কী দারুণ!

খাওয়া নিয়ে ব্যস্ত ইউয়ানবাও ঘুমিয়ে পড়ল, আর ঘুম ভেঙে আবার খেতে শুরু করল। সে সম্পূর্ণ ভুলে গেল অন্য সেই শিশুটির কথা, যে ভয় আর উদ্বেগে একা একা কাঁদছে।

যখন তার মনে পড়ল, ততক্ষণে ছোট অক্টোপাস অনেক দূরে চলে গেছে। তাদের আবার দেখা হতে কেটে গেল কয়েকটা বছর।