প্রথম অধ্যায়: পরিবার ধ্বংস, নিঃসঙ্গ পলায়ন

লিউ পরিবার, যা সমৃদ্ধি ও জৌলুসে ভরা মধ্যাঞ্চল নগরের দক্ষিণ-পশ্চিম প্রান্তে অবস্থিত ছিল, শতবর্ষের ঝড়ঝঞ্ঝা পেরিয়ে এককালে পরিবারের সৌভাগ্যকে সূর্যের মতো উজ্জ্বল করে তুলেছিল। লিউ ইউয়ান, এই লিউ পরিবারের অসামান্য গৌরবের ছায়াতলেই জন্মেছিল; শৈশব থেকে সে সকলের শ্রদ্ধাভরা দৃষ্টি ও প্রশংসার মধ্যে বেড়ে উঠেছে। লিউ পরিবার এমন এক বিরাট সত্তা, যার নাম শুনলেই অগণিত মানুষের মনে জেগে উঠত ভয় ও শ্রদ্ধা; প্রাসাদের ভেতর গ্রন্থভাণ্ডার বিস্তৃত ছিল ধূম্রসম অশেষ, দরজার সামনে প্রাচীন বকুলগাছসমূহ ছিল ঘনসবুজ ও ঋজু, যেন প্রতিটি ইট, প্রতিটি প্রস্তরেই সময়ের খোদাই লেগে আছে এবং সেখান থেকে উৎসারিত হচ্ছে গভীর সাংস্কৃতিক ঐশ্বর্য।

তবু, পৃথিবীর নিয়ম চিরঅস্থির; ভাগ্যের মহাচক্র হঠাৎই ঘুরে ওঠে, উসকে দেয় প্রলয়ংকর ঢেউ। সেই দিন, এক আকস্মিক বিপর্যয় রক্তিম দুঃস্বপ্নের মতো নিঃশব্দে লিউ পরিবারকে গ্রাস করল; একদা জাঁকজমকপূর্ণ সেই বংশ মুহূর্তেই স্তব্ধ হয়ে গেল এক করুণ রক্তসমুদ্রে...

সন্ধ্যার সময়, লিউ পরিবারের বিশাল গৃহের উঠোনে এক দমবন্ধ করা আবহ ছড়িয়ে ছিল, যার মধ্যে মিশে ছিল প্রলয়-সদৃশ শীতলতা ও বিষণ্নতা। এই উঠোন একদিন বইয়ের গন্ধ আর উষ্ণতায় ভরা ছিল; আজ তা ডুবে গেছে অভূতপূর্ব শ্মশাননীরবতায়। বাতাসে ছড়িয়ে পড়া তীব্র রক্তগন্ধ ধীরে ধীরে প্রসারিত হচ্ছিল, যেন অদৃশ্য নখর দিয়ে চারদিক ছিঁড়ে ফেলছে, হৃদয়ে শীতলতা এনে দিচ্ছে, আর মানুষকে অনিচ্ছায় এই স্থান ছেড়ে পালাতে বাধ্য করছে।

লিউ ইউয়ান উঠোনের মাঝখানে কাঠের মূর্তির মতো জমে দাঁড়িয়ে ছিল, নড়ার ক্ষমতা যেন হারিয়ে গেছে। সামনের দৃশ্য প্রায় তাকে উন্মাদ করে দিচ্ছিল। তার পিতা লিউ ঝানের দেহ ইতিমধ্যেই শীতল ও কঠিন হয়ে রক্তের পুকুরে পড়ে ছিল; চোখ দুটি বিস্ফারিত, এখনও ক্ষোভে-অমীমাংসিত, মৃত্যুও তাদের বন্ধ করতে পারেনি। তার মা ইয়াং মেই-এর কোমল হাসি চিরতরে অতীতেই স্থির হয়ে গেছে; এই মুহূর্তে তাঁর মস্তক বিচ্ছিন্ন, গলদেশ থেকে রক্ত ফিনকি দিয়ে ছিটকে পড়ছে, পায়ের নিচের মাটিকে ছোপছোপ রক্তে রাঙিয়ে তুলছে, যা চোখে অতি বীভৎস লাগে।

পিতা-মাতার নির্মম মৃত্যু লিউ ইউয়ানের হৃদয়ে তীক্ষ্ণ ছুরির মতো গেঁথে গেল। ব্যথা শুধু দেহের নয়, আত্মার গভীরতম স্তরে ভাষাহীন ছিন্নভিন্নতা। তার মনে হল বক্ষের ভেতর এক অবর্ণনীয় অনুভূতি উথলে উঠছে; রক্ত আর অশ্রুর মিশ্রণ, হতাশা আর শোকের স্রোত প্রায় তাকে সম্পূর্ণ গ্রাস করে শ্বাসরোধ করে ফেলবে।

“বাবা! মা!” লিউ ইউয়ানের কণ্ঠ প্রায় ফেটে যাচ্ছিল, প্রতিটি শব্দ যেন আত্মার অন্তঃস্থল থেকে টেনে বের করা। তার পা আপনাআপনি কেঁপে উঠল, শেষে শক্তিহীন হয়ে ভেঙে পড়ল; সে ভারীভাবে পিতামাতার শীতল দেহের সামনে হাঁটু গেড়ে বসে পড়ল। অশ্রু ঢেউয়ের মতো উপচে পড়ে তার দৃষ্টিকে ঝাপসা করে দিল, আর তা পড়ে গেল সেই ভয়াবহ রক্তের পুকুরে।

তবে লিউ ইউয়ানের কোনো উত্তর মেলেনি, শুধু চারপাশের বাতাসে আরও তীক্ষ্ণ হাহাকার আর ক্রমশ এগিয়ে আসা কালো পোশাকধারীদের পদধ্বনি। তাদের শীতল দৃষ্টি ও হিমশীতল অস্ত্র লিউ ইউয়ানের মনে অসীম ভয় ঢেলে দিল। সে কাঁপতে কাঁপতে মাথা তুলল, দৃষ্টিতে শুধু বিভ্রান্তি আর যন্ত্রণা। চোখে ভেসে উঠল এক নিরাবেগ, নিষ্ঠুর মুখ—ই ছিল ইস্পাতরক্ত দরজার প্রধান, ঝোউ টিলং।

“ঝোউ টিলং!” লিউ ইউয়ান দাঁতে দাঁত চেপে একটি একটি করে উচ্চারণ করল, চোখে ঘৃণা আর আগুন উপচে পড়ছে। তার কণ্ঠ ছিল কর্কশ ও গম্ভীর, যেন গলায় কিছুর বাধা পড়েছে; শরীরের রক্ত যেন উথলে উঠছে, প্রতিটি শিরা-উপশিরা যেন ফুটতে শুরু করেছে। তার ইচ্ছে হচ্ছিল ছুটে গিয়ে ঝোউ টিলংকে টুকরো টুকরো করে ফেলে। কিন্তু সেই নির্দয় লোকটির সামনে এক অবর্ণনীয় অসহায়তা ঢেউয়ের মতো আছড়ে পড়ল।

ঝোউ টিলং নীরবে লিউ ইউয়ানের সামনে দাঁড়িয়ে রইল, ঠোঁটের কোণে ভাসল তুচ্ছতাময় এক হাসির রেখা, যেন তার ক্রোধকে একেবারেই গুরুত্ব দিচ্ছে না। তার কণ্ঠ ছিল ভারী, অথচ ব্যঙ্গের বিষে পূর্ণ। “লিউ পরিবার একসময় খুবই জাঁকজমকপূর্ণ ছিল, তাই তো? তাতে কী? শেষ পর্যন্ত তা-ও তো আমি নিজ হাতে উল্টে দিলাম, হা হা হা... আর তুমি, লিউ ইউয়ান, লিউ বংশের শেষ রক্তধারা, তুমিও তো কেবল কুকুরের মতো—এক কোপে শেষ করে দেওয়া যায়।”

ঝোউ টিলংয়ের কথা বজ্রাঘাতের মতো লিউ ইউয়ানের হৃদয়ে আছড়ে পড়ল। তার মনে হল হৃদস্পন্দন থেমে গেছে। সে কিছুই বুঝতে পারছিল না, কিছুই মানতে পারছিল না। তার কাছে সবই ছিল অস্বাভাবিক, ভয়াবহ নিষ্ঠুর। একরাতে সেই সর্বোচ্চ মর্যাদাসম্পন্ন লিউ পরিবার কীভাবে ছাইয়ে পরিণত হল? তার প্রিয় পিতা-মাতাও কীভাবে এত নির্দয়ভাবে নিশ্চিহ্ন হয়ে গেলেন?

লিউ ইউয়ান দুই হাত মুঠো করে ধরল; নখগুলো শক্তি দিয়ে তালুর ভেতর গেঁথে গেল, ফাঁক দিয়ে রক্ত বেরোতে লাগল, কিন্তু তাতেও তার বুকে দাউদাউ করে জ্বলতে থাকা যন্ত্রণা একটুও কমল না। সে যেন মানসপটে দ্রুত দ্রুত দৃশ্য দেখতে পেল—পিতার সেই দৃঢ় অবয়ব পারিবারিক সভাকক্ষে দাঁড়িয়ে, গম্ভীর অথচ স্থির কণ্ঠে বলছেন, “ইউয়ান, পরিবারের ভবিষ্যৎ তোমার হাতে।” মা স্নেহভরে তার মাথায় হাত বুলিয়ে বলছেন, বাণীতে মমতা ও গর্বের অপার দীপ্তি, “তুমিই লিউ পরিবারের আশার আলো।” আর এখন, সবই শূন্যে মিলিয়ে গেছে, শুধু পড়ে আছে রক্ত আর ছাই।

“আজ আমি তোমাকে বিদায় দেব।” ঝোউ টিলংয়ের কণ্ঠ আবার শোনা গেল, অবর্ণনীয় শীতলতা আর উপহাসে ভরা। “লিউ পরিবার শেষমেশ হেরে গেছে। সবকিছুই এখন আমাদের যুদ্ধলব্ধ সম্পদ, হা হা হা...”

লিউ ইউয়ান দাঁত কামড়ে ধরল। হৃদয়ে রাগের আগুন দাউদাউ করে জ্বলতে লাগল। তার চোখে জ্বলে উঠল এক অটল দৃঢ়তার আলো, যেন এই মুহূর্তে তার মনের কুয়াশা হঠাৎ সরে গেছে, সবকিছু একেবারে স্পষ্ট হয়ে উঠেছে। পিতা-মাতার নির্মম মৃত্যু, পরিবারের পতন, সেই গভীর ক্ষত—এত যন্ত্রণার স্মৃতি সে কীভাবে ভুলবে? তাকে পরিবারের প্রতিশোধ নিতে হবে, পিতা-মাতার প্রতিশোধ নিতে হবে!

ঠিক তখনই তার দৃষ্টিতে এক চেনা অবয়ব এসে পড়ল। লোকটি লিউ পরিবারের গৃহকর্মী হান সঙ—লিউ পরিবারের প্রতি আজীবন অনুগত, মৃত্যুর আগেও যে বিশ্বাস ভাঙে না। হান সঙের মুখে উদ্বেগ আর ক্ষোভের ছাপ স্পষ্ট, চোখ রক্তিম, তাতে লুকিয়ে আছে আড়াল করা যায় না এমন ক্লান্তি। তবু এই জীবন-মৃত্যুর সংকটে সে বিন্দুমাত্র দ্বিধা না করে ছুটে এল।

“তরুণ প্রভু, তাড়াতাড়ি আমার সঙ্গে চলুন!” হান সঙ তাড়াহুড়ো করে চিৎকার করল, কণ্ঠে লুকোনো যায় না এমন উৎকণ্ঠা ও বেদনা।

লিউ ইউয়ান ঘুরে তাকাল, চোখে ঘোরল বিভ্রান্তি আর যন্ত্রণা। সে কিছুই বুঝতে পারছিল না, কিছুই মানতে পারছিল না—সামনের এই ঘটনা, পিতা-মাতার মৃত্যু, পরিবারের ধ্বংস—সবকিছুই কেন? এই অন্ধকার রাতেই কেন এমন নিষ্ঠুর ভাগ্য নেমে এল?

“তরুণ প্রভু, আপনি এখন লিউ পরিবারের একমাত্র অবশিষ্ট রক্তধারা। যদি এখানে প্রাণ হারান, তবে লিউ পরিবারের বংশধারা এখানেই শেষ হয়ে যাবে!” হান সঙের কথা লিউ ইউয়ানের বুকে ভারী হাতুড়ির মতো আঘাত করল।

লিউ ইউয়ানের চোখে এক মুহূর্তের দোদুল্যমানতা দেখা গেল, তবে তা দ্রুত তার অন্তরের দৃঢ়তায় প্রতিস্থাপিত হল। না পালালে সে নিশ্চিত মরবে, আর পিতা-মাতার মৃত্যু চিরকাল সারবে না এমন ক্ষত হয়ে থাকবে। লিউ ইউয়ান শেষ শক্তি দিয়ে কোনোমতে উঠে দাঁড়াল; পা টলছিল, শরীর আর ভার বইতে পারছিল না, কিন্তু তার মনে প্রতিশোধের আগুন এখনও দাউদাউ করে জ্বলছিল।

তবে তারা যখন ঘুরে পালাতে উদ্যত, তখন ঝোউ টিলংয়ের শীতল হাসি আবার ভেসে এল: “ওদের মেরে ফেল, একজনকেও বাঁচতে দিও না।” তার আদেশ ছিল বরফের মতো শীতল ও নিঃসংশয়, যেন লিউ ইউয়ানের পক্ষে মৃত্যুর হাত থেকে বাঁচা অসম্ভব।

কালো পোশাকধারীরা ঢেউয়ের মতো ছুটে এল; লিউ ইউয়ান আর হান সঙের পালানোর পথ সম্পূর্ণরূপে বন্ধ হয়ে গেল। হান সঙ শক্ত করে লিউ ইউয়ানের বাহু চেপে ধরে তাড়াতাড়ি বলল, “তরুণ প্রভু, দ্রুত চলুন!”

হান সঙের সাহায্যে লিউ ইউয়ান প্রাণপণে পিছনের দরজার দিকে ছুটল। প্রতিটি পদক্ষেপ যেন ছুরির ফলার ওপর পা ফেলার মতো, প্রতিটি শ্বাস যেন ভারী ব্যথায় জর্জরিত। তবু লিউ ইউয়ান থামল না; তার মনে কেবল একটি কথাই ঘুরছিল—বেঁচে থাকা। শুধু বেঁচে থাকলেই পিতা-মাতার শেষ ইচ্ছা পূরণ করা যাবে, আর প্রতিশোধও নেওয়া যাবে।

কিন্তু তারা যখন পিছনের দরজায় পৌঁছল, হান সঙের পেছন থেকে হঠাৎ তীব্র সোঁ সোঁ শব্দ ভেসে এল। এক ঠান্ডা দীর্ঘ তলোয়ার হান সঙের বক্ষ ভেদ করে ঢুকে গেল, মুহূর্তেই রক্ত ফেটে বেরিয়ে তার ফ্যাকাশে মুখ রঞ্জিত করে দিল। হান সঙ হঠাৎ কেঁপে উঠে মাটিতে হাঁটু গেড়ে বসে পড়ল, চোখে যন্ত্রণা আর অনিচ্ছার ছায়া।

“তরুণ প্রভু... আপনি... অবশ্যই... বেঁচে থাকবেন...” হান সঙ কষ্টে কয়েকটি কথা উচ্চারণ করল, যেন শেষ শক্তি দিয়ে লিউ ইউয়ানকে বিদায় জানাচ্ছে।

লিউ ইউয়ানের হৃদয় আকস্মিকভাবে কেঁপে উঠল। সে জোর করে চোখের জল চেপে রাখল, দৃষ্টি নিবদ্ধ করে রাখল হান সঙের ধীরে ধীরে প্রাণহীন হয়ে আসা দেহের দিকে। তার চোখে জ্বলে উঠল অটল সংকল্পের আলো। পিতা-মাতার প্রতিশোধের ভার আর হান সঙের শেষ অনুরোধ—এই দুই বোঝা বুকে নিয়ে তাকে অবশ্যই বেঁচে থাকতে হবে।

“চলো!” লিউ ইউয়ান গর্জে উঠল, তারপর দূরের দিকে পালাতে শুরু করল।

কয়েক দিন পরে, পলায়নের পথে।

লিউ ইউয়ানের পা প্রায় আর শরীরের ভার বইতে পারছিল না; দু’পা যেন হাজার মন ওজনের লোহার শৃঙ্খলে বাঁধা। প্রতিটি পদক্ষেপ ছিল যন্ত্রণার সমান। তার পোশাক ছেঁড়া, দাগে দাগে রক্ত, এমনকি শ্বাস-প্রশ্বাসও ভারী আর স্তব্ধ হয়ে এসেছে। কয়েক দিন ধরে পথের ধুলো, রাতের শিশির, খাদ্যহীনতা আর জলাভাব—সব মিলিয়ে লিউ ইউয়ানের শক্তি প্রায় নিঃশেষ, মানসিক অবস্থাও ক্রমে ভেঙে পড়ছিল।

“বেঁচে থাকতে হবে...” সে মনে মনে গর্জে উঠল, দাঁত চেপে ধরে কষ্টে পা ফেলতে থাকল।