প্রথম অধ্যায়: কৃপণ প্রাক্তন প্রেমিক থেকে বস

সু দুকৌ এর এটি অষ্টাদশ बेरের বেকারত্ব। সে সেতুর মাথায় দাঁড়িয়ে ভাবছিল, না হয় দুই পা ঠেলে, চোখ বন্ধ করে সব শেষ করে দিলেই তো হয়।
“ছোট মেয়ে, তুমি কি এই বোতলগুলো নিতে চাও?” হঠাৎ কোথা থেকে এক পিঠ বাঁকা বুড়ি এসে তার হাতে থাকা খনিজপানির বোতলগুলো দেখিয়ে জিজ্ঞেস করল।
“আরে দিদি, আমি তো আত্মহত্যা করতে এসেছি, সেতু থেকে ঝাঁপ দেব!”
“ঠিক আছে, তোমাকে পাঁচ মিনিট দিচ্ছি, দ্রুত করো, আমি তো মজা খেলা খেলতে যাচ্ছি।” বুড়ি হঠাৎ তার ফোন থেকে টাইমার চালু করলো, “এখন পরিবেশ সংরক্ষণ দপ্তর বেশ কড়া নজরদারি করছে, আর কেউ আবর্জনা ছুঁড়ে ফেলছে না, তোমার ব্যাগে তো তেইশটা বোতল আছে, তাই না?”
“পঁইশ!” সু দুকৌ স্বভাবতই পাল্টা দিল, তারপর বুঝতে পারল, “না... আপনি কিভাবে এতগুলো গুণলেন?”
এই অবসরপ্রাপ্ত বুড়িরা কি বেকার যুবকদের জন্য একটু জায়গা ছেড়ে দিবে?
“দুঃখিত, আমরা একই পেশার মানুষ।” সে বলেই বুড়ির অবজ্ঞাসূচক চোখ এড়িয়ে শক্ত হাতে সেই প্লাস্টিকের ব্যাগ কাঁধে তুলে নিলো এবং হেঁটে গেলো।
“এখনকার তরুণরা তো আমাদের বৃদ্ধদের সঙ্গে বোতল তুলতে শুরু করেছে...” বুড়ি পিছনে ফিরে হাত জোড় করে চিৎকার করলো।
কিছু বুঝতেই পারছিল না সে, সেই বুড়ি মাথা থেকে পা পর্যন্ত অ্যাডিডাস বা নাইকি ব্র্যান্ডে সজ্জিত, আর তার একমাত্র দামী জিনিস ছিল চোখের চশমা, যার দাম ছিল ১২৫.৮৬ টাকা। বুড়ি তো উল্টে কথা বলছে যে সে ব্যবসা ছিনিয়ে নিচ্ছে! রাগ বেড়ে গেলো, কিন্তু সে তো এখনো বোতল বিক্রি করতে যাচ্ছে, বুড়ির সঙ্গে ঝামেলা করার ইচ্ছে নেই।
বর্জ্য সংগ্রহ কেন্দ্রে তার পুরনো পরিচিত মালিক ছিল, যিনি সব সময় তাকে ঠকানোর চেষ্টা করতেন।
এবারও সে পুরনো কৌশল চালিয়ে বললো, “২৮.০৪ টাকা, ধরা যাক ২৮ টাকা।”
সু দুকৌ হাতে ধরা ২৮ টাকার দিকে তাকালো।
“এই ধরনের গুণগত হিসাব? বাকি চার পয়সা আমাকে দাও।” সে ফোন থেকে পেমেন্ট কোড দেখালো।
“তুমি এই ছোট মেয়ে, চার পয়সাও হিসেব করে?” মালিক বিরক্ত হয়ে চার পয়সা স্ক্যান করল।
“বেশ, আমাকে ২৯ টাকা দাও, ওই কয়েক পয়সা নিয়ে এত হিসেব কেন?” তখন তার ফোনে একটা মেসেজ এল: ‘হ্যালো সু দুকৌ, আমি মনে করি আপনি এই পদটির জন্য উপযুক্ত, কথা বলবো?’
“সত্যিই ভাগ্যবান, সকালে চাকরি হারালাম, বিকেলে চাকরি পেয়ে গেলাম!” সে হাসতে লাগল।
মালিক তাকে মূর্খের মতো দেখে বললো, “তোমাকে শুধু খুঁজে পাওয়া, নিয়োগ করা নয়, এ কারণেই তোমার বেকারত্ব এবং বোতল তোলা।”
সু দুকৌ রেগে তাকাল এবং ঠিক করলো আর তার সঙ্গে ব্যবসা করবে না। সে তো সুপার বড় গ্রাহক, সাত দিন সপ্তাহে প্রতিদিন বোতল বিক্রি করতে আসে, বৃষ্টি-ঝড়ে বাধা দেয় না, তার ছাড়া বর্জ্য কেন্দ্র চলতো কী করে?
HR কে জবাব দিলো: বেতন কেমন?
দ্রুত উত্তর এল: ৫-৮ হাজার
পাঁচ থেকে আট হাজার?
সে ভাবলো, ভালো হয়েছে, এত বড় বেতন একটা চাকরি পেলো।
হাসিমুখে কীবোর্ডে টাইপ করলো: কখন সাক্ষাৎকার হবে?
HR আবার দ্রুত উত্তর দিল: আজ বিকেলে।
এই কোম্পানি তো তাকে বেশ গুরুত্ব দিচ্ছে।
কিন্তু যখন সে সাজগোজ করে, তার ভালো পোশাক পরে HR এর সামনে বসলো।
“আমাদের এখানে বেতন কত?”
“নতুনদের একটা মাস ট্রায়াল থাকবে, মাসিক ১৮০০ টাকা, নিয়মিত হলে ৩৮০০।”
“আচ্ছা? আপনি তো বলেছিলেন ৫ থেকে ৮ হাজার?”
HR মেয়েটি ভ্রু কুঁচকে বলল, “আমি বলেছিলাম পাঁচ থেকে আট হাজার, অর্থাৎ পাঁচ থেকে আট হাজার।”
পাঁচ টাকা থেকে আট হাজার? দুষ্ট মালিকরা কেন শুধু তাকে এত রকমে ঠকায়?
“এটা করের আগে নাকি পরে?”
“এটা নিয়ে চিন্তা করো না, তোমার কর দেওয়ার মানদণ্ড হয়নি, পাঁচ হাজারের উপরে গেলে কর দিতে হবে।”
এমন শীতল কথা একজন জীবন্ত মানুষের মুখ থেকে শোনা যাচ্ছিল, অথচ সে তো স্বাভাবিক তাপমাত্রার মানুষ, কিভাবে এত ঠান্ডা?
“তাহলে পাঁচটি বীমা ও পেনশন?”
“ওটা চাও?”
এই তিন প্রশ্নে তার রক্তচাপ চড়লো, সে ভাবলো রক্তপাত করবে, কিন্তু রক্ত তো মূল্যবান, তাই বাঁচাল।
“ঠিক আছে, কোনো আপত্তি না থাকলে আপনি কাল থেকে কাজ শুরু করতে পারবেন।”
“আচ্ছা? কাজের চুক্তি সাইন করতে হবে না?” সু দুকৌ মগজের কম্পিউটার হ্যাং হয়ে গেলো, প্রথমবার এত অদ্ভুত কোম্পানির মুখোমুখি হল।
“ট্রায়াল পিরিয়ড শেষ হলে কাজের চুক্তি সাইন করবে, এখন তোমার কাজ অস্থায়ী।” HR এর কথায় সে রেগে গেলো।
কিন্তু সে তো দারিদ্র্যের কারণে কিছু করতে পারছিল না, তাই মেনে নিলো, “ঠিক আছে, ঠিক আছে।”
লেখালেখির ভবন থেকে বেরিয়ে সে অনুশোচনা করল, আগেই তার জীবনবৃত্তান্ত ওর মুখে ছুড়ে মারতে পারতো, যাতে ও বুঝতে পারে সে কেন সু দুকৌ নামে পরিচিত!
হায়, তাই কেন সে সু দুকৌ? সে নিজেও জানে না...
পরের দিন সকাল সাতটায় সু দুকৌ তার আট বর্গমিটার ভাড়া ঘরের বড় বিছানা থেকে উঠে পড়লো। সকালের নাস্তা হিসেবে নিচে এক টাকায় মেশানো সয়া দুধ খেলো, যাতায়াত সম্পূর্ণ পায়ে, অফিসের নিচে আটটা বাজলো, কাজ শুরু হবার সময় আটটায় দশ মিনিট বাকি।
সে আনন্দে মেতে উঠলো, মনে হলো যেন জীবনটা পেয়ে গেছে, সময়ের পয়েন্টে আসাটা তার জন্য সৌভাগ্য।
কিন্তু যখন সে লিফটে উঠলো, নিরাপত্তার গ্রামীন বড়লোক তাকে টেনে নামিয়ে বলল, “এ মেয়ে, কী করে? খাবার ডেলিভারির কাজ করো? এই লিফট প্রেসিডেন্টের জন্য।”
সে প্রথমে নিরাপত্তার দৃষ্টিতে তাকাল লিফটে লেখা সোনালী বড় অক্ষর: ‘প্রেসিডেন্টের জন্য।’
তারপর নিজের পোশাক দেখে মাথা নীচু করল, সে তো হলুদ বা নীল কিছু পরেনি, কিভাবে তাকে খাবার ডেলিভারার মনে হলো?
সেই সময় এক পুরুষ লিফটে উঠলো, তার দিকে দুইবার তাকাল, হঠাৎ মাথায় ঝলক এলো—এ তো তার সাবেক কৃপণ প্রেমিক লি তাই হে!
সে লিফট ওঠার দিকে তাকিয়ে নিরাপত্তার কাছে জিজ্ঞেস করল, “কেন সে লিফটে উঠতে পারে?”
“কারণ সে প্রেসিডেন্ট!”
প্রেসিডেন্ট? অর্থাৎ এখন থেকে সে সাবেক প্রেমিকের জন্য দাসের মতো কাজ করবে?
হঠাৎ চোখ কালো হয়ে পড়ে, সে লুটিয়ে পড়ল, নিরাপত্তা চিৎকার করল, “মরে গেছে!”
সু দুকৌ মনে করল দেরি হয়ে যাবে, উঠে পড়ল।
নিরাপত্তা আবার চিৎকার করল, “জীবিত হয়ে উঠেছে!”
সু দুকৌ ভাবল, এই বুড়ো লোক বিশ্ব দেখেনি, এত উত্তেজনা কেন?
সে তখন তার ফোন বের করে দেখল, ৮:১১ এএম।
ঠিক আছে, প্রথম কর্মদিবস, দেরি করে গেলো।
হাহাহা, জীবনটা আসলেই আরও আশার আলো দেখাচ্ছে।
সু দুকৌ শ্রমিকদের লিফটে চেপে উঠল, তখন বোতামে একটি নোটিশ দেখল: [কুকুর ও প্রেসিডেন্টের সাবেকরা লিফটে উঠতে পারবেন না]
তার মাথা নিচু হয়ে গেল, মনে মনে বলল: আমি না, আমি না...
পনের তলায় নিরাপদে পৌঁছে লিফট থেকে বের হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে সে এক বোনের পায়ে ভিজিয়ে দিয়েছে দেখল।
পায়ের টবের মধ্যে গোজি ও মরিচ ভাসছে, আইডি কার্ডে লেখা: প্রশাসনিক সুপারভাইজার: ঝাং মিয়াও মিয়াও।
এত বিলাসিতা? গোজি দিয়ে পা ভিজানো? তবে দুঃখের বিষয়, সুন্দরী হলেও তার কি পায়ের ফাঙ্গাস আছে জানে না, না হলে সে তা পুনরায় ব্যবহার করতে পারত।
“তুমি নতুন?” ঝাং মিয়াও মিয়াও তাকিয়ে জিজ্ঞেস করল, সে মাথা নেড়ে উত্তর দিল। ঝাং সঙ্গে সঙ্গেই আইডি কার্ড ছুড়ে দিল।
সু দুকৌ দুই হাত দিয়ে কার্ড নিল, তার নাম লেখা, কিন্তু পদ লিখা ছিল ফাঁকা, সে জিজ্ঞাসা করতে চাইছিল, ঝাং বলল, “তোমার পদ প্রেসিডেন্টের বিশেষ নিয়োগ, তুমি ষোল তলায় যাও, সরাসরি প্রেসিডেন্টের অফিসে।”
প্রেসিডেন্টের বিশেষ নিয়োগ? এটা প্রতিশোধ, নিঃসন্দেহে প্রতিশোধ! লি তাই হে নিশ্চিত তার ছেড়ে যাওয়ার প্রতিশোধ নিচ্ছে!
“ভালোই, কাছাকাছি থাকলে সুবিধা পাওয়া যায়, শুভ কামনা তোমার দ্রুত সাফল্যের জন্য!” ঝাং মিয়াও মিয়াও অর্থবোধক হাসলো।
দেখে তো মনে হলো অন্যের সমস্যা যেন বড়, সে পাঁচ বছর আগে তো সেই সাফল্য পেয়েছিল, না, তখন তো লি তাই হে দরিদ্র ছিল, বিছানায় উঠার দিক থেকে সে নয়, বরং লি তাই হে তার বিছানায় উঠেছিল।
এখন আর কী করা যাবে? এক ধাপ এগিয়ে দেখতেই হবে। সে হতাশ মনে ঊনষোল তলার লিফটের বোতাম টিপল।